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Igande arratsaldean etxeko lanak egitea gogorra
egiten zitzaton Izaskuni. Jakina, nosi gustatzen zaio
hotrelakorik? Baina astean zehar lantegian lan egin beharko
zuen eta asteburua aprobetxatu behar zuen etxeko zeregin
gehienak bukatzeko: etxeko garbiketa egin, astean zehar
Kikek eta berak jantziko zituzten arropak prestatu eta
biharamuneko bazkatia kuzinatu.

Gaitnera, igande hartan Kikerekin izandako liskarra
zela eta, kezkatuta zegoen oso. Normala da elkarbizitzan
tirabirak sortzea. Are gehiago, bi gazteren arteko
harremanetan. Baina haien artckoa gero eta zailagoa zen.
Igande hartako goizean, Izaskunck mudl-lagunari haserre
biztan esan zion bere bizimoduaz erabat nazkatuta zegoela.
Bazituen horretarako arrazoiak. Izan ere, ¢z zitzaion
normala iruditzen berak astelchenetik ostiralera lan cgin
behar izatea eta mudlak, ordea, astebuructan bakarrik.
Injustua zen, baina makurrena zera iruditzen zitzaton: clkar
ikusteko ia paradarik ¢z izatea, haien artcko komunikazionk
gabe bizitzera kondenaruta baleude bezala.

Halere, lIzaskun gehien amorrarazten zuena zen
Kikek egoera horrekin konforme ematen zuela eta ez zuela
bestelako lanik bilatzeko asmorik. Kikek ez zuen gustuko
horretaz mintzatzea. Isildu egiten zen eta sesio guztien
akaberan neskari beti esaten zion gauza bera: elkattu bezala
banantzen ahal gaitun, lasai, pottoka.

Izaskunek maite zuen, edo hoti uste zuen behintzat,
eta ez zuen mutila galdu nahi. Egia da mudla, bai jantziak
bai tresna elektronikoak erosterakoan, sobera apetatsua zela
eta egla da baita ere alokairu garestia pagatu behar zutela
Kike auzo garesti horretan bizitzen tematu zelako. P
haren kapritxoak pagatzeko aste osoa lantegiko garbiketa
lan nazkagarriak egiten aritu behar izatea erel Baina
Izaskunek gauzak noizbait aldatuko zitela espero zuen eta
horixe jakinarazten zion mutil lagunari:
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-Noizbait lan normala izango duk eta etxe normala
erosi, bizimodu normala eraman eta familia normala
osatuko diagu.

Gaueko hamarrak laurden gutsi inguru izango ziren
telefonoak jo zuenean. Kike izango zela pentsatu zuen
Izaskunek. Lanetik etxera itzuli beharrean, lagunen batekin
afaltzera joango zela esateko, seguruenera. Baina ez,
Gerardo zen. Telebistan Itsu Elkarteko zozketa ikusi eta
zenbaki saritua berak zeukala adierazi zion: 28.074 zenbakia.
Bost kilo! Pisu zaharta saldu eta igogailua zuen beste bat
erosiko zuen, juxtu behar zuena! Kikeri deitzeko eta
hamarrak eta laurdenetan Irat erretegian hirurek afari batez
ospatzeko gaineratu zion Gerardok.

Neskak segituan detru zion Kikeri lanera. Telefonoz
bestaldean Kike lehor samar aritu zen, alde batetik goizekoa
gogorra 1zan zelako cta, Destedk, bick bazekitelako
ospitalean ez zitzaiela gustatzen lan orduetan langileet inork
dettzerik. Gainera, Kikek ez zuen Gerardo gehiegi maite,
[zan ere, agure kontakatilu eta petrala iruditzen zitzaion eta
neska lagunari askotan esaten zion agure nckagarri hura
berari ez zegozkion afereran sartzen zela. Batzuetan etxera
joaten zitzalen eta kalakari egoten zen berandu arte.
Horrelakoetan, Kike telebista aurrean edo aldizkariren bat
irakurtzen paratzen zen Gerardoti batere kasurik egin gabe.

Izaskun etxettk atera eta hamar minutuan-edo
erretegira iritst zen. Lehena zen, espero zuen kontrara. Izan
ere, Gerardo alde zaharrean bizi zen eta, agurearen ibilera
arina kontuan hartuta, berandu gabe iritsiko zela uste 1zan
zuen neskak. Kike ere ez egotea ez zitzaion normala iruditu.
Mutla lanetik hamarretan atera ohi zen eta ospitaletik
erretegita ordu laurdena baino gehiago ez zegoen.
Hotregatdk, besrehalaxe agertuko zitelakoan, erretegiko
barrara arrimatu zen eta gainean zegoen egunkaria hartu
zuen zerbitzariati deus ere eskatu gabe. Baina minutuak
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pasa arren, ez zen bietako inor ere agertu. Ulergartiagoa zen
Kikerena, goizeko haserrealdia gogorra izan baitzen eta
agian muturtuta segituko zuen. Gainera, Izaskun ohartu zen
afariatenak ez ziola IKikeri grazia handiegirik egin.
Gerardorena, ordea, arraroagoa zen. Pertsona alaia eta
berritsua zen eta seguru ikusitako mundu guztiari kontatu
ziola loteriarena, baina gizon zintzoa eta puntuala ere bazen
izan, Zerbait gertatuko zitzaion, bestela erretegira deituko
zuen, Honxe pentsatu eta Izaskunek Gerardoren etxera
dettu zuen. Bz zuen telefonoa inork hartu baina. Neska ez
zen honetaz harritu zeren, Gerardo aspaldian alargundua eta
seme-alabank gabekoa zenez gero, bakarmik bizi baitzen.
Hirlan ¢z zuen seniderik eta Izaskun zen agureak zeukan
pertsonatik hurbilena, bere herriko baten alaba zen-eta.
Zergatik ¢z zion deitu berandu ailegatuko zela esateko?
Zerbait txarra gertatu zitzalon ideia sendotuz joan zen
[zaskunen battan.

Hamatkak hamar gutxatan  atlegaru  zen  KNike.
Neskaren urduritasunaz ohartu cta lasaitzen saiatu zen:

-Badakin petral hoti nolakoa den, dagoeneko hiri
erdiar kontatu zion loteriarena eta hortk ibiliko dun hemen
txanpalina eta hor kopa gutaz arras ahaztuta.

Neskak ere Kike artega eta serio ikusi zuen. Goizean
egindako errieta gehiegizkoa izan zela eta barkamena
eskatzea pentsatu  zuen, baina isiik  geldiu  zen.
Aurrerantzean haien arteko komunikazioa areagotu beharko
lukete gauzak ongi ibiliko baziren, baina une hartan ez zuten
ez batak ez besteak goizekoa aipatu. Gerardorena
pazientziaz hartzeko erabaki eta itxaron aldia arintzeko
pintxo eta ardo bana hartu zuten. Mutilak adierazi zuenez,
ez zuen espero Gerardo berandu iristerik eta agurea puntual
joan eta neskarekin zelakoan, lanetik etxera dutxa bat
hartzera joan zen. '
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-Dutxa bat hattzera? Ez hidan, bada, telefonoz esan
dutxa hartu behar huenik —aurpegiratu zion lzaskunek.

-Eta zer? Une hartan ez ninan pentsatu eta.. ez
zekinat, ez zaidan gustatzen lanean telefonoz mintzatzea.
Gainera, zer nahi huen, erien pixa usain nazkagarria afarra
ckartzea ala?

‘Denbora pasa ahala, urduritasuna areagotuz zihoan.
2z zen batere normala. “Berchala noa” esan zion telefonoz
eta bere etxetik erretegira, “Retna Victorda” parkea
zeharkatuta, hamabost bat minutu zeuden gehienera jota.
Hamaikak eta bost ziren eta, horregatik, Izaskun hasi zen
pentsatzen Gerardont kupoia ostu nahian, aglan norbaitek
parkean eraso egin eta hil zuela. Hotl pentsatu eta hauxe
esan zion mutlart:

-
-Hau ez duk normala, Kike. Poli‘/@n deitu beharko
Zioagu.

-Poliziarir 1iro hago! Lizta pentsatu ere!

Neskak Gerardok egin behar zuen bidea hartu nahi
zuen agurea bilatu nahian, baina Kikert ez zitzaion ideta ona
iruditu eta ospitaleko langile bati deitzea erabaki zuten.
Zerbait gertatuz gero, Larmaldietara eramango zutela
pentsatu zuten, Baita asmatu ere. Buruan kolpe bat harruta
eraman berria zen agure bat. Hilda, nonbait. Kikek
emandako deskripzioa bat bide zetorren gizonaren
ezaugarriekin eta bertaratzeko hitza eman zuen Kikek.

Kike eta Izaskun ospitaleko Larnaldietara iritsi
orduko, Sanchez inspektorea esperoan zeukaten. Honek
berak azaldu zietenez, bortizkeriaz zauritutako baten bat
ospitalera sartzen dutenean, derrigorrezkoa eta ohikoa da
poliziart hotren berti ematea. Deus baino lehen hilda
zegoela esan zien cta Izaskunen negarra baretu zenean,
gorpua ezagutzera joan ziren. Kikek Izaskun besarkatu zuen
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une hunkigarnn  hartan behar zuen babesa emateko.
Maindirea altxatu zutenean agurearen aurpegi zurbila tkusi
ahal 1zan zuten. Gerardo zen, dudarik gabe. Buruaren ezker
aldean kolpe handia bazuen ere, aurpegia berdin-berdin
zeukan, aldaketa nabarmenik gabe.

Luze aritu ziren bi gazteak Sdnchez inspektorearekin.
Kike lehor eta erantzunak neurtuz erantzuten zion hanka
sartu nahiko ez balu bezala. Tzaskun, berriz, erantzunetan
luze aritzen zen eta hainbeste zehaztasun eta nabardura
ematen zituen, non Sinchez inspektoreak laburtzeko eta
galderart atxikitzeko eskatu behar baitzion.

Poliziaren arabera, Gerardok ez zeraman karteran
berrogeita hamar euroko hiru bilete eta egutegi bat baizik.
[Zz karnetik, ez kupoirik, ¢z bestertk. Izaskunen arabera,
Gerardok diru gutxi eraman ohi zuen eta gau hartan hiru
bileteak afatia pagatzcko eramango zituen, dudank gabe.
Baina harrigarnia iruditzen zitzaion kupola ez eramatea,
agurea czagurata, ziur baitzegoen afarian erakusteko asmoa
izango zuela. Garbi zegoen hilketaren helburua ez zela dirua
izan, baizik eta kupoia. Lapurrak ez zuen dirua eramango
krimenaren eragingarria ezkutarzeko. [zan ere, dirua bertan
utzita, nork pentsatuko zuen inork hil zuela lapurtzearren?

-Zutaz gain, nork zekien Gerardori lotetia tokatu
zitzaiola? —galdetu zion Sdnchezek neskari. Izaskunek
mutilari begiratu zion lehendabizi eta gero, begiak jaitsita,
erantzun zuen:

-Kikek ere bazekien.

-Bai, banekien, baina Gerardo kontakatilu galanta zen
eta ziur nago auzo guztiet esan ziela loteriarena.

Sanchez inspektoreak datuak, orduak eta gazteek
emandako zehaztasunak koadernotxo beltz batean apuntatu
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zituen eta zerbait berri izatekotan telefonoz deituko ziela
esan zien.

Fixerako bidean ere Izaskunck arraro samar ikusi
zuen mutla. Serio, urduri era kezkatuta zegoela iruditu
zitzaion. Ligia esan, ez zuen espero ospitaletik etxera joango
zenik eta gaixo usainarena aitzakia pobrea iruditu zitzaion,
sekula ez baitzion horrelakorik entzun. Poliziarekin erakutsi
zuen urduritasuna ere ez zen seinale onekoa. Bere mutila
Gerardoren bila joan eta kupoia kentzeagatik agurea
akabatzearena ideia gogorra zen, oso gogorra, baina ezin
zuen baztertu. Gauza ote zen Kike horrelako krimena
egiteko? Isilik zihoazen. Ordu haietan ez zen inor kalean
ikusten. Giro hotza, Bat-batean Kikek hauxe esan zuen:

-Zerbait  esan behar dinat. Pena  handia  dun
Gerardorena. Bazekinat hire aita zenaren lagun mina zela
eta maite huela. Benetan sentitzen dinat. Gaixoak ¢z zinan
horrelakorik merezi, baina... tral Horeek ez din bueltank.
Baina gu biok aurrerantzean hobceki biziko gairun. Bai
Tkusiko dun. Lita gaurkoa bezalako liskarrik ¢z dinagu berniz
1Zango.

Neskak azalpenak eskatzeko gogo bizia sentitu zuen,
baina hain arraro era urduti ikusi zuen ezen nahiago izan
baitzuen isilik geratu.

Etxera iritsi eta Izaskun harrituta gelditu zen atropa
garbitzeko makina abian entzun zuenean. Lepoa egingo
zukeen bere mutilak ez zekiela martxan jartzen behin ere ez
baitzen horretan sataru. Makinaren barruan mutilaren atorra
eta prakak ikusi zituen bueltaka eta honetan ere Kikeri
azalpenak eskatu beharrean, isilik gelditzea erabaki zuen
pista guztiak norabide bakarrean zihoazela ikusi zuen eta.
Zertarako galderak egin? Garbi zeukan. Bere mutla
hamarretan ospitaleko lanettk atera eta “Reina Victoria”
patkera joanen zen agurea beti hortik pasatzen zen-eta.
Gerardorekin zeukan konfidantzaz baliatuz, harri batez edo
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barra batez edo auskalo zerez buruan kolpe eman eta bertan
hilko zuen. Gero karteratik kupoia lapurtu eta etxera joanen
zen. Han odol zipriztinez zikindutako arropa erantzi,
dutxatu eta erretegira joango zen deus ere gertatu ez balitz
bezala. Beharbada horregatik zegoen hain arraro eta urduti,
zerbait kontatu behar era ausartzen ez zelako, hain zuzen
ere.

Bai. Izaskunek garbi zeukan. Sanchez inspektoreak
ikerketarako pista garbia zeukanez gero, laster hasiko zen
etxea miatzen eta gero cta galdeketa zorrotzagoak egiten.
Baina bera ez zegoen mutla galtzeko prest. Horl ere oso
garbi zeukan. Kikek akatsak cta gabeziak zituen, noski,
denok ditugun bezala, baina muul atsegina zen eta elkar
maite zuten. Mutila defendita behar zuen edozeren gainetik.
Behea jota ikust zuen muila eta buruko mina ote zuen
galdetu zion.

-Bai cta oso nckatura nagon. Bihar zerbait berezia
kontatuko dinat, laztana. Gure arteckoa aldatuko dun, dena
aldatuko dun, crabat. Tkusiko dun, ikusiko dun.

Izaskunek lasaigarri bikoitza eman zion lo sakona
egin zezan cta erabat lo zegoela ziurtatu zuenean, ohetik
altxatu eta Kikek lapurtu bide zuen kupoiaren bila hasi zen.
Mutilaren arropako sakelak eta kartera arakatu zituen baina
ez zuen kupoiaren arrastorik inon aurkitu. “Agian mutila
errugabea da eta alferrik ari naiz bila” pentsatu zuen neskak.
Egongelako armairu bateko tiradera batean hasi zen
arakatzen. Azkenean, hango karpeta urdin txiki batean
hainbat fakturaren artean kupoia aurkitu zuen. Han zegoen
susmoa errealitate bihurtzen zuen froga ukaezina! 28.074!
Hura zen zenbakia, dudarik gabe. Ongi oroitzen zuen: 28
urte, juxtu bere adina, 74an jaioa... eta zero bat erdian. Oso
erraza oroitzen. Bazuen Sinchez inspektoreak etortzea! ez
zuen zakur horrek chizakia harrapatuko, ezta gutxiagorik
erel
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Poxpolu edo txiskero bila aritu zen bitartean, zera
pentsatu zuen: eta Kikek erositakoa balitz? Baina ideia eroa
eta baztertu beharrekoa iruditu zitzaion, Kikek sekula ez
baitzuen lotenian jokatzen eta, gainera, penagatria iruditu
ohi zitzaion jendeak hainbeste diru horrelako jokoetan
xahutzea. Agure bat erailtzeagatik cta lapurtetagadk zenbat
urtetako zigorra ezartzen ahal zioten Kikeri? Hogei?
Hogeita bost? Urte gutxiago izanda ere, ez zuen berak
mutila kartzelara joaten utziko era, poxpolua piztuta, su
eman zion kupoiari.

Frrautsa bildu zuenean, barneko lasaitasun handia
sentitu zuen hainbeste aztoratu zuena desagerraraztea lortu
zuelako. Ondoren, 5 miliol pezera erre 1zanak biharamunean
Kikeren ilusioa zapuztuko zuela pentsatu zuen, baina
kartzela ekaditea askoz cre garrantzitsua zen eta, horregatik,
ongl egin 1zanaren sentipena nagusitu zen bere baitan ohera
SArtu zenean,

Biharamuncan Izaskun goizean goiz altxatu zen
lanera joan behar zuen ecta. Dutxavk atera eta harrituta
gelditu zen ohi ez bezala Kike sukaldean eta gosaria
prestatzen tkusi zuenean.

-Aldatuta ikusten haut aspalditxo honetan, arropa
garbitzeko makina abian jartzen, gosaria prestatzen...

-Mintzatu behar gaitun. Bazekinat nolako susmoak
ditunan eta zer pentsatzen arl haizen nitaz. Millonarioak
gaitun, Izaskun! Ez hadi lanera joan, portzulo hartzera lan
guztiak! Kupotl saritua zeukanat 28074 eta 023 seriea.
Zenbakia eta seriea, hil Hau pagotxal Seriea ere asmatu
dinat, pottoka! Ehun mila euro urtean datozen 20 urteotan!

Neskak inolako pozik adierazi gabe eta deus ere
sinetsiko ez balu bezala begiratu zion.
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-Egia dun! Atzo lanetk etxera etorti nindunan
Interneten  begiratzera eta sekula pentsatuko ez nuena
egiaztatu ninan: sarl nagusia niretako zunan! Segituan
erretegira joan nindunan, baina...

-...baina isildu hintzen —moztu zuen neskak.

-Nola ez nindunan isilduko, badal Zer nahi huen,
horren bernt ematea Gerardo kontakatiluaren esperoan
geundenean? Berak berri hori mundu guztan zehar
barreiatuko zinan eta horrelakorik ez ninan eta ez dinat
nahi, badakin zer gertatzen den...

Neskak sekretuak gorderzen ere bazekiela esan zion,
baina haserretu gabe eta mualaren kontakizuna inkoherente
bailitzan.

Kikek, neska konbentzitzeko esperantza galduta balu
bezala eta eztabaidan bukaera eman nahian, azalpen labur
hau bota zuen: ez zion lotetarena kontatu lehendabizi
Gerardoren  diskrezio  faltagatik era gero, hil zela jakin
zutenean, garbil antzeman ziolako erruduntzat jotzen zuela
cta pentsatu zuelako  kupolarena  aipatzeak  susmoa
arcagotzea besterik ez lukeela lorruko.

Neskaren itribarre ironikoa ikusita, zera esan zion:

-Hi bed ibiltzen haiz lelo berarekin: ez dugula elkar
tkusten..., ez garela mintzatzen... Zertarako mintzatu ez
badun entzuten?

Telefonoak jo eta Izaskun joan zen hartzera. Sinchez
inspektorea zen. Egunonak eta ohiko hitzak eman ondoren,
zera esan zion:

-Hementxe ditut autopsiaren emaitzak. Ez zen
hilketarik 1zan. Autopsiaren arabera, Gerardok tentsio-
jaitsiera izan, zorabiatu eta pareta motz baten kontra erori
zen. Honela hartu zuen buruan zeukan zauri sakona,
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zoritxarrez heriotza eragin ziona. Al Eta beste gauzatxo bat:

Gerardoren txaketako patrika txiki batean kupoi saritua
aurkitu dugu. Dena epailearen esku dago.

Siseds




