
 

UN TRATO 
 
 
Wakefield  (Lluis Oliván Sibat) 
 
 
 Cuando me marché de casa de mi madre a un piso cochambroso en 

Hospitalet debí haberme llevado a mi hermano David, pero no lo hice. NI tan 

siquiera le pregunté si quería venir. David era una copia sucia de mí mismo. Sí, 

sucia en el sentido más literal: a sus doce años, iba por la calle hecho un 

muestrario de manchas, con los pantalones caídos arrastrando los bajos 

deshilachados por el suelo. A los doce años, mi hermano David parecía un niño 

abandonado; casi lo era. 

 Un lunes de abril, tres meses antes de marcharme, encontré a mi 

hermano en el jardín (un nombre muy pretencioso para el montón de hierbajos 

sin control que invadían un terreno pequeño y sombrío) hurgando en el motor 

de la Vespino que había sido mía y anteriormente de mi hermano mayor - pero 

en realidad no fue propiedad de ninguno de nosotros -, con las manos y la 

camiseta llenas de grasa. Vivíamos en una casa situada en la parcela número 

mil trescientos cuarenta y ocho de Can Salgot, una de esas urbanizaciones 

ilegales que proliferaron durante los setenta en algunos municipios de la 

provincia de Barcelona, no muy lejos de la capital, para beneficio de 

especuladores que convirtieron bosques y terrenos agrícolas en parcelas para 

las segundas residencias del proletariado, con la connivencia de los alcaldes 

tardofranquistas. Ahí, durante los fines de semana, hombres como mi abuelo 

ejercían de albañiles junto a sus cuñados, levantaban paredes como podían y 

las cubrían con uralita, ensayaban imposibles alicatados exteriores mezclando 

restos de azulejos. Las calles del barrio, sin aceras ni iluminación ni 

alcantarillado, serpenteaban en desorden cruzando bosquecillos de pinos 

cargados de procesionaria y torrentes convertidos en vertederos ilegales de 

basura. La casa era de mi abuelo, su constructor, pero él no llegó nunca a vivir 

en ella; Fue ocupada rápidamente por su hija y sus cachorros. 

 Me acerqué a David en silencio, parecía concentrado, se mordía la 

lengua mientras intentaba, al parecer con poco éxito, aflojar un tornillo usando 

una llave allen. 



- Deberías ducharte y cambiarte de ropa, David - dije, intentado 

adoptar un tono amable. David no se sobresaltó. 

- - ¿Por qué? - respondió sin mirarme. 

- ¿Porque vas hecho un cerdo? 

- ¡Bah! 

- Vas a la ducha queriendo o la fuerza. 

- ¡No me toques! ¡Que no me toques, hijoputa! ¡Suéltame! 

La escena se repetía, con variaciones, un par de días a la semana, pero 

esta vez la violencia fue mayor, por primera vez hubo sangre, no en vano David 

crecía y engordaba día a día, no me era nada fácil llevarlo en volandas y 

escapar sin daño por su pataleo. Un puño rosado me golpeó la nariz, a las 

manchas de grasa de su camiseta se añadieron ahora unas gotas de mi 

sangre. Mi madre dormitaba con toda su grasa desparramada sobre el sofá, 

emitiendo unos soplidos prolongados que se convertían, al final de su ciclo, en 

ronquidos y se superponían al vocerío de la televisión de veintiocho pulgadas. 

David se agarró a la cortina del salón y tiró de ella con tanta fuerza que la 

desgarró. Una argolla de madera rebotó en el suelo y fue a parar al regazo de 

mi madre. 

- ¿Qué pasa? - rebuznó mi madre. 

- Nada, Mamá - respondí, colocando mi pecho contra la espalda de 

David y agarrándole los dos brazos -. No te preocupes. 

Le tumbé sobre su cama y coloqué mi rodilla sobre su pecho, 

inmovilizándolo. Mis noventa y tres quilos surtieron efecto. Estaba harto. Y 

además estaba triste. Harto porque había ido ya tres veces al instituto a 

entrevistarme con sus profesores, sustituyendo a mi madre que, según 

afirmaba ella misma, no podía salir por la puerta por prescripción facultativa - 

aunque ella no usaba estas palabras. Apenado porque yo fui como él, un 

adolescente repugnantemente sucio, pero mis hermanos mayores no estaban 

ahí para remediarlo; al parecer, para David yo tampoco estaba: llevaba meses 

pasándose por el forro mis consejos - corrían el peligro de convertirse en 

amenazas. 

- Oye, David, ya eres mayorcito. Dúchate y preocúpate de ir limpio al 

instituto. 

- No quiero ir al instituto. 



- Tienes que ir. 

- No me da la gana, es una mierda, no sirve para nada. 

- Es tu obligación. 

- Y a ti que te importa si voy limpio o sucio. 

- ¡Coño, David, que soy tu hermano! 

- Medio hermano. Así que déjame. 

- Hagamos un trato, ¿Si te suelto te sientas tranquilito y hablamos 

como coleguitas? 

- Bueno. 

Es cierto, David y yo sólo somos medio hermanos, pero esa condición la 

reúnen muchos aunque la desconozcan. En mi familia todos somos medio 

hermanos y lo sabemos. Mi hermano y mi hermana mayores, David y yo mismo 

tenemos padres diferentes - o eso nos ha contado mamá. Mi hermano mayor, 

Willy, conoció a su padre y dice que también al de Sara y al mío. Pero yo no los 

recuerdo, y además no podías fiarte de Willy, era un mentiroso, un cuentista. 

Un año antes de que le encontrasen muerto por sobredosis, se presentó 

en casa con un Citroën AX negro. 

- Sal Ivan. Vas a ver el coche que me he comprado. 

Salí a la calle. Willy posó su mano en mi hombro. Willy medía, como yo 

ahora, un metro ochenta y cinco o un poco más. Yo aún andaba por el metro 

cuarenta y pico, tendría entonces once años. 

- Este es. Un AX mil cuatrocientos. 

- ¡Negro! ¿Y tiene radiocassette? 

- ¿Quieres ver como suena? 

Abrió las puertas y el maletero - que era de plástico o de fibra de vidrio, 

se doblaba si no tirabas de él desde el centro- y puso una canción de El Último 

de la Fila, creo que Aviones Plateados. Los cristales vibraban y Willy se reía y 

simulaba tocar la guitarra, su cadena de oro oscilaba con cada acorde 

imaginario. Se abrió una ventana de la casa y por ella asomó Sara, nuestra 

hermana. 

- Baja la música, idiota. 

Willy se reía con su risa contagiosa. 

- ¡De qué os reís, gilopollas! 



- Nos reímos de ti, por supuesto - dijo Willy, guiñándome un ojo -. De 

la princesa del barrio. 

Me encantaba la seguridad de mi hermano. Cuando hablaba, 

abalanzaba la mitad de su cuerpo hacia su interlocutor, intimidándolo. Ese día 

llevaba una camiseta amarilla con las mangas recortadas para mostrar 

completamente sus bíceps, no muy voluminosos pero perfectamente definidos, 

con una vena azul que los cruzaba oblicuamente. 

Una piedra rompió un faro del AX. Sara, encaramada a la verja metálica 

que separaba el jardín de la acera inexistente, tenía un montón de piedras 

sobre uno de los pilares de obra y bombardeaba el coche con bastante 

puntería. 

-¡Me la vas a pagar, hija de puta! - gritó Willy mientras corría hacia la 

verja. Pero Sara ya había entrado en casa y se encerraría, de eso estábamos 

seguros Willy y yo, en el cuarto de baño. 

 

Pero Willy está muerto y de mi hermana Sara no he vuelto a saber en los 

últimos siete años, imagino para ella destinos trágicos o felices. A veces pienso 

que ha muerto como Willy, tirada en una esquina, olisqueada por los perros, en 

un charco de orina de vagabundo; otras, que se ha casado con un rico 

empresario y tiene un niño rubio, flaco y limpio; un niño que es la antítesis de 

mi hermano David, con su pelo negro, crespo y grasiento, su nariz ancha, su 

cara de pan, sus mejillas rojas de campesino siempre tiznadas, su papada de 

viejo. 

 

Ese lunes de abril David y yo llegamos a un acuerdo: debía ducharse, 

como mínimo, cada dos días, cambiarse de ropa con más frecuencia y no faltar 

al instituto. A cambio, yo me comprometía a llevármelo de vacaciones durante 

quince días el próximo verano. 

- ¿En tu moto? - a David le encantaban las motos. La mía, una 

Yamaha Virago 600 de estilo custom, con sus piezas cromadas 

siempre relucientes, lo traía loco - y a mí también, aunque fuera de 

segunda mano. A los diecinueve años era mi única posesión. 

- En mi moto. 

- ¿Y a dónde vamos a ir? 



- No sé, ya veremos. 

- Yo quiero ir a Marbella. 

- ¿Así que hay trato? 

- Vale. Pero vamos a Marbella. 

- Si cumples…… 

 

Willy me llevó en coche a la Feria de una ciudad vecina, a montar en los 

autos de choque. Era el rey de la pista, conducía con una sola mano y nunca le 

daban, esquivaba a todos los coches conduciendo marcha atrás. 

Salimos del auto, había tres tipos parados frente a nosotros. El más 

bajito - con el pelo largo, negro, rizado, un bigote fino y perilla de mosquetero- 

movió espasmódicamente los hombros, como si le molestaran las múltiples 

cremalleras de su cazadora de piel negra, se tocó con la mano izquierda el 

paquete - los pantalones tejanos, estrechísimos, se pegaban como otra piel a 

sus piernecillas- y hizo un gesto con el índice a Willy. Miré a mi hermano, vi sus 

hombros caídos, la vista clavada en sus pies, ni rastro de su arrogancia 

habitual. 

- Toma Iván. Échate una partidita en el tiro - sacó de su bolsillo una 

moneda de veinte duros y con el reverso de la mano me indicó que 

me alejara - Ahora voy. 

Disparé sin mucha convicción y con algún remordimiento; no le di ni a un 

solo palillo en cinco disparos. Compré un helado y esperé frente a la caseta a 

que volviera mi hermano; no lo veía por ningún lado. Unos minutos después -ya 

hacía rato que el helado sabía a madera- llegó mi hermano; cojeando, con un 

ojo hinchado y una rozadura ensangrentada en el cuello. No llevaba su cadena 

de oro.  

- Vámonos - dijo, pegándome una colleja. 

- ¿Qué te ha pasado? - pregunté. 

- Que me he encontrado con un heavy hijoputa y con sus amiguitos. Y 

punto. El dinero hace a la gente mala, a ver si te entra en la cabeza - 

no sé si me lo decía a mi o a él mismo, porque se dio dos o tres 

golpes con la mano en la frente -. El puto dinero. Pero quédate 

tranquilo - apoyó su mano en mi hombro y me miró a los ojos, 

solemne -, que las heridas son los adornos del hombre. 



- Oye Willy, que el coche no está por ahí. 

- No hay coche. Se acabó el coche. Pero no te preocupes que tú esta 

noche no vuelves a pie. 

Iba a abrir la boca pero me callé y empecé a andar tras mi hermano. 

Salimos de la feria. Mi hermano miraba a un lado y a otro, buscaba las calles 

menos iluminadas. Al final, en un descampado lleno de vehículos, Wily sacó 

unos alicates del bolsillo trasero del pantalón y cortó la cadena de una Vespino. 

La puso en marcha. 

- ¡Sube! 

Claro que subí. No podía creer que estuviéramos robando una moto, no 

podía creer eso de mi hermano. 

Por la mañana, encontré una nota garabateada en un papel amarillo 

pegada en el armario de mi habitación. 

ME PIRO 

QUÉDATE LA MOTO 

 Se había marchado de verdad. No lo volví a ver hasta el verano 

siguiente, pero para entonces no le quedaba ya nada de su chulería: no tenía 

sentido dentro de una caja de madera. 

 Usé esa moto con doce años y supongo que aún ahora la usa, con la 

misma edad, mi hermano David, mi hermano que es como yo aunque tenga 

otro padre. 

 

 Estábamos un junio, pronto llegaría la verbena de San Juan y el final de 

curso. David había cumplido, hasta el momento, su parte del trato. El día 

anterior a la llamada del director del instituto, yo había comprado un casco para 

él, un casco integral azul y amarillo, de la misma marca que el mío: sabía que 

le iba a gustar, sabía que no lo esperaba. Mamá me dijo que habían llamado 

del instituto. 

- A saber qué habrá hecho el David - me dijo mientras cambiaba de 

canal -. Llama a ver si tienes que ir. 

Tuve que ir, por supuesto. 

 A la vuelta del instituto en su habitación. 

- Supongo que sabes que no hay vacaciones. 



- ¿Pero por qué? Yo he cumplido, mírame - David me enseñaba los 

codos que, a diferencia de unos meses atrás, no eran negros. 

- La que has liado David. ¿Pero cómo se te ocurre incendiar un váter y 

reventar la cisterna con un petardo? 

- No he faltado ni un día al instituto. 

- Que no estamos hablando de esto, David. Me tienes harto. 

- He ido a todas las clases y me he duchado casi cada día. Ése era el 

trato. 

- Contigo es imposible hablar. No razonas. 

- Eres un mentiroso y un cabrón. 

Le pegué. Me da vergüenza contarlo, pero le pegué una bofetada con 

todas mis fuerzas. La violencia del golpe lo tumbó sobre la cama. 

- Eres un mentiroso y un cabrón. 

Un chillido agudo vino del salón. 

- Vale ya de gritos, que una no se entera de nada ¡Salid a pelearos a 

la calle! 

El volumen de la televisión subió. 

- Metiroso cabrón. 

Yo no pedí disculpas, en mi familia nadie pidió nunca disculpas, en mi 

familia no existe el arrepentimiento. 

- A Marbella te va a llevar tu puta madre - dije. 

 

Me fui de casa en julio. Mi hermano David no me había dirigido más la 

palabra. Llamé a la puerta de su habitación para despedirme. 

- David. Abre, por favor - golpeé más fuerte -. Quiero despedirme, abre, 

joder. 

 Esperé durante cinco minutos frente a su puerta. Mi madre cruzó el 

pasillo arrastrando los pies metidos en sus zapatillas acolchadas. 

- ¿No te ibas ya? - dijo con una mueca, y se metió en la cocina.  

Oí cómo se abría la puerta de la nevera y el siseo de una lata de 

refresco al abrirse. 

 Dejé en el suelo, frente a la puerta de la habitación de David, el casco 

que había comprado para él. 

- Me voy, David. Adiós - grité. 



Esperé un minuto. David sollozaba en el interior pero no abrió la puerta. 

Salí al patio, puse en marcha la moto y me fui. Debería haberle llevado 

conmigo. 

   

 
 
 


