El asalto

Para Marlon Rueda

Junto a Ia cocina estan Luis y Fabian. No hay nadie mas en el local. Luego entran dos hombres con

un maletin de mano.
—Ya no hay servicio —dicen en coro desde el fondo de la casa.

Los hombres visten gruesas chaquetas de cuero. Es una noche calurosa para andar vestido de

esa manera.
—Prendan el televisor —dice el mas alto, el que parece ser el jefe.
—Ya cerramos, sefior. Son las dos de la mafiana y...
—~Que prendan el televisor, ;no me escucharon?

Fabian deja de limpiar. Antes de que llegaran esos hombres, cantaba un vallenato y hablaba
de su novia mientras raspaba los restos de carne quemada de la parrilla. Ahora so6lo se oye el ruido

del ventilador y la respiracion agitada de los extrafios.

—Usted —dice el otro hombre, el que parece recibir las 6rdenes—: cierre la puerta y no
trate de llamar a nadie en la calle. —Fabian, atn con la espatula en la mano, se queda callado y no

sabe qué hacer.

—Y usted —habla de nuevo el que parece ser el jefe—, prenda el televisor y traiganos algo

de beber.

El mes pasado los asaltaron dos veces. Desde ese dia han pensado en comprar un revolver.
Han perdido mucho dinero y no estan dispuestos a perder mas. —Yo sé donde podemos conseguir
uno —dijo Luis, luego de haber hecho cuentas de los dafios que ocasionaron los primeros

asaltantes—. Es mejor que llamar a la policia.
—No nos volvera a pasar —dijo Fabidn—. No creo que tengamos tan mala suerte.
Una semana después otros ladrones se llevaron todo el dinero de la caja.

—Esté bien, vamos a comprarlo —dijo Fabidn luego de saber cuanto habian perdido en los

dos robos. Eso fue esta tarde, antes de que llegaran los dos hombres. Ahora, mientras enciende el



televisor y ve como ellos se acomodan tranquilamente en una mesa, sabe que se equivoco al decirle

a Luis que dejaran lo del arma para luego.
—~Cual es el canal de las noticias —dice el que parece ser el jefe.
—El cinco. Pero a esta hora ya no hay nada. Las noticias se acabaron a las once.

—Tienen que estar trasmitiéndolo —dice el otro hombre, dirigiéndose mas a si mismo que a

su jefe.

—Shhh —lo interrumpe su compinche—. Si no hay nada en el cinco tal vez estén pasando

algo en el tres.

Fabian no sabe qué estan buscando. Parecen tranquilos, aunque hablan en susurros. El jefe

sigue cambiando de canales, decepcionado. No ha soltado el maletin de mano desde que 1lego.

—No es posible que no hayan dicho nada en las noticias. Habia muchos policias, o eso me
parece —dice de nuevo el que parece recibir las 6rdenes, atento a los gestos y las palabras del otro.

Su jefe permanece en silencio.

—¢Qué necesitan? —pregunta Fabian con nerviosismo. Ahora nota que bajo la chaqueta de

cuero del jefe se ve la forma de dos pistolas, una a cada lado de su cintura.

El jefe no responde. Su compinche lo ve por unos segundos, calla, pero luego se atreve a

preguntar.
— Vio las noticias?
—Si, siempre las vemos.
—Las de las siete o las de las diez?
—El televisor siempre est4 en el cinco. Vemos todas las noticias.
—Qué dijeron —interrumpe el jefe, mirdndolo directamente a los ojos.
—No sé, a esa hora habia mucha gente y no nos fijamos en los titulares.
—Entonces para qué ponen las noticias.
—Para la gente, para que vean algo mientras esperan la comida.

En la calle se oye el ruido de una camioneta. Por debajo del portdén se ve una franja de luz y

se oye el ruido de un motor en marcha.



—~Ojala no le haya pasado nada al negro —dice el que parece ser el jefe y la camioneta se

aleja.

Hay una noticia de ultima hora en el canal cinco. Los hombres abren los ojos y suben el

volumen con el control remoto.

—Hay una fuerte tormenta eléctrica a estas horas en el sur de Bogota —dice el

corresponsal—. Las autoridades afirman que...
El hombre que parece ser el jefe apaga el televisor. —Mierda —dice.
—Tal vez manana, en el noticiero de las siete —dice el que parece recibir las 6érdenes.

Luis regresa de la calle y dice que no ha visto un solo policia. Fabidn sirve otras dos
cervezas a los extrafios. El ventilador sigue encendido y mueve las servilletas que hay sobre una

mesa. En la cocina se oye el goteo del grifo sobre los platos.

—Creo que el negro estd bien. Siempre ha salido bien librado de todo esto —dice el que

parece recibir las 6rdenes, algo resignado.

Los hombres miran una y otra vez el reloj de pared. Estan impacientes. Hace poco volvieron

a encender el televisor y han estado pendientes de las noticias de ultima hora.
—Cobmo sabe que estan armados —le pregunta Luis a Fabian.

—Mientras usted estaba pendiente de la puerta yo me quedé con ellos. Mirele la cintura al

mas alto, el del maletin.
—Qué sera lo que llevan ahi —pregunta Luis sin quitar la mirada de los platos enjabonados.

—Ey, muchachos, otras dos cervezas —dice el que parece recibir las 6rdenes. Su voz se oye

detrés de la puerta que separa la cocina del salon.

—~Ojala paguen lo que se han tomado y nos den una buena propina —dice Luis, limpiandose

las manos con su delantal frente al refrigerador.

—LlIéveles las cervezas y digales que ya nos vamos —concluye Fabian.



Ahora son las cuatro de la mafiana. Los hombres se ven cansados, sofiolientos. La mesa esta

atiborrada de latas de cerveza.
—~Quiero saber qué llevan en el maletin —dice Luis.
—Ni loco. Ese grandulon todavia esta despierto. Seria capaz de pegarnos un tiro. Tiene cara.
—Si fuesen ladrones hace rato se habrian ido sin pagarnos.

—No tienen cara de ser ladrones de poca monta. Si roban, no creo que les interese llevarse

s6lo unas cuantas monedas. Es lo tnico que tenemos.

—Los de la semana pasada tampoco tenian cara de ladrones y se llevaron hasta los tarros de

salsa tartara.

El que parece ser el jefe los oye hablar y se despierta, bostezando. Mira el reloj de la pared;

le da un codazo a su compinche.
—Nos vamos.
—Qué hora es.
—Nos vamos. Si algo le pas6 al negro ya nos habrian llamado.

Los hombres se levantan y estiran sus brazos. El que parece ser el jefe abre el maletin y saca

tres billetes de los grandes.
—La propina —dice.
Luis y Fabian estan quietos, mirando los billetes. Es mas de lo que hicieron en toda la noche.
—~Qracias por todo, muchachos. Y recuerden: ustedes no nos han visto.
—No se preocupe, jefe —dice Luis.

Los hombres dan media vuelta e intentan abrir la puerta. El que parece recibir las 6érdenes se

detiene y le pide a los muchachos que miren a ambos lados de la calle.
—No hay nadie —dice Luis. Tiene la cabeza fuera de la puerta y el cuerpo dentro del local.

—Gracias. Ustedes son buenos muchachos —dice el jefe palmeéandoles la espalda. Es la
primera vez en toda la noche que estan los cuatro, cerca uno del otro, sin que tengan miedo. Es

entonces cuando el jefe los mira a los ojos y les pregunta con su voz alcoholizada:



—¢ Van a vender hamburguesas toda la vida?

—So6lo hasta que terminemos la universidad —dicen en coro, como cuando iban a cerrar el

negocio y empezo todo esto.

—Tengan cuidado con los ladrones —dice el jefe, y se despide de ellos.

Luis y Fabian ven a lo lejos el carro que lleva a los dos hombres. No lleva mucha velocidad.
—Qu¢ haria usted si roba un banco —le pregunta Luis a Fabian.
—No sé. Tal vez me iria de vacaciones con mi mama. No conozco el mar.

—Yo seria como esos hombres —dice Luis, sonriendo. Tiene aun los billetes en la mano.

Los guarda en su bolsillo.
—Ayudeme a levantar las sillas —dice Fabian.
—Esta bien —responde su amigo. Luego dice:

—Mafiana vamos a comprar el revolver. No quiero que nos vuelva a pasar lo de la otra

noche.

—Esta bien —dice Fabian—. Pero yo no lo voy a cargar, ése sera su trabajo de ahora en

adelante.

—Como usted diga, jefe —concluye Luis, y se rie.

Pseuddnimo: R. Carver



