Justicia poética

De Miguel Serrablogeudénimp

Gabriel se esfuerza por no mirar. Trata de §ijaatencion en las nubes que navegan
hacia paisajes remotos, ¢pero quién puede res®tis al menos se dieran prisa.
Cierto que fusilar a tres hombres obliga a litusgraquebrantables, pero el teniente se
esta recreando en exceso. Hace tiempo que persigieinfo asi y desea disfrutarlo
al maximo. Cambia a los desdichados tres vecegideiscando sin duda la mejor
estampa, y no puede evitar pronunciar un discuas@dfico y exaltado, como si en
vez de matarlos contra la tapia estuviesen en daaade un circo. Gabriel es
consciente de que se exhibe por él, para que despugparta detalles con todo aquél
que pregunte, y por eso la forzada indiferencia ttata de mostrar le resulta
asimismo tan incomoda. Igual si presto atenciomitexmos de una vez con esto, se
dice, y entre ese pensamiento tramposo y la quareatural del ojo a mirar donde

no debe, deja volar las nubes y atiende al fusdatui

No es que sea un mero espectador sin oficienéficio. Esta alli trabajando, los
tres ataldes de madera que hay en el carro agedtigaan. No estdn hechos a
medida, pero eso importa poco. Apenas le han ayjdaa enganchado la mula, ha
cargado tres féretros de los que tiene ya prepargdee ha encaminado hacia el
cementerio. Hace semanas que se lo tienen diclelyr@® ese rincon y estate listo,
gue van a caer como moscas. Asi que corté la maldigmlos ocho ataudes que le
habian pedido y limpié de matojos y piedras el prgde se extiende detras del
camposanto. Han pasado seis dias desde que Itodej@ punto, a la espera de que
los augurios del teniente se cumpliesen. DespusEgy@dr con sus rutinas hasta recibir

aviso.

Han mandado a un crio para dar la alerta. Galgue dice el teniente que han
cogido a tres y los van a llevar donde tu ya sdbstmba almorzando, asi que dedujo
gue no iban a esperar hasta el amanecer del dierdig y al terminar de comer se
puso en camino. Pastor se hizo el remoldn, se faedscostado junto al fuego
mientras Gabriel cogia la pala y enganchaba la,npel@ luego les ha dado alcance

con ese trote de lobo que algun antepasado invyeert#® cazar por extenuacion.
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Entonces siempre hace lo mismo, se adelanta, sgepile vista, se acomoda en un
otero a la vera del camino y deja que Gabriel pasgndolo en la distancia con

sobriedad de apache. Después viene otra carr@tsa,yy otra mas, como si tuviese
memorizados los senderos por etapas. Es su fornemedo todo bajo control, piensa
Gabriel mientras siente la mirada del perro en dpakla. Seria una estupidez

admitirlo, pero esa extrafia forma de proceder ¢e lsantirse a salvo.

Como ha llegado temprano, ha tenido tiempo swhara excavar las tres fosas, ese
terreno es muy blando y las lluvias de la semasadaalo han dejado perfecto para
sepultar cuerpos. Cuando han aparecido los guardiaos tres prisioneros, Gabriel
ya estaba sentado en el pescante del carro, cpaldasucia de barro y Pastor

enroscado a sus pies, durmiendo la siesta queyagierdida.

«Cofo Gabriel» le ha dicho el teniente con wraisa, «parece que tengas tu mas

prisa aun que yo en deshacerte de éstos»

Los detenidos no han prestado atencién a las féan s6lo uno de ellos ha tenido el
gesto reflejo de asomarse un poco para ver el fgnelm vienen tan apaleados que
bastante hacen con guardar el equilibrio y movepiardetras de otro. Gabriel los ha
observado un momento para ver si conocia a algue, son los tres forasteros,
condenados a morir lejos de casa. Luego ha deswadatencion al cielo con la
esperanza de que el desenlace fuese rapido, péreagel teniente aun los cambia
otra vez de sitio, mide los pasos para fijar ebtel de fusilamiento y repite su arenga
patridtica, gritindole a las montafias con la cartéz que los demas bandidos estan

por alli, mirando desde los riscos.

Por fin, los tres condenados estan maniatadosecta tapia. Desde el pescante del
carro, Gabriel puede ver la escombrera de tumbaseguextiende al otro lado. Nadie
quiere a un criminal enterrado a un palmo suyogasilos cuerpos de estos hombres
se los comeran los gusanos de extramuros, donde general no caen sino huesitos
pelados que Gabriel amontona alli cuando desatogepulcro. No les pongas ni una
cruz, ha dicho el teniente al calibrar las fos&gyp @ecepcionado al descubrirlas tan
profundas. Si no fuese porque tiene instrucciomeguhrdar cierto decoro, ofreceria

los cuerpos a las alimafas.



Las tumbas no son nubes, no se mueven, no focor@pactas naves en busca de
nuevos mundos, sino que permanecen estaticas geterencladas a la perpetuidad
del suelo. Es la mirada la que tiene que moverse®, i recorrido que los ojos hacen
por este putrido paisaje es inevitable embarraecael rostro de esos hombres.
Gabriel es lo contrario a un individuo emocionaly lgquien afirma incluso que tiene
la sangre empozada en los pies, pero hay que senal@aturaleza muy extrafa y
miserable para observar impavido el gesto de urbh®mue va a morir. El teniente
les ha negado incluso la ceremonia ancestral dgaveos o0jos, creyendo que de esta
manera les provocaba mas dafio, cuando en reaktfagerjudicando la serenidad de
sus soldados. Por muchos enemigos que hayas mgtadas sera lo mismo
derribarlos a distancia que acribillarlos a sesopacon las manos atadas y mirandote
con expresion de horror y suplica. Formar parterdpelotén de fusilamiento sélo se
puede sobrellevar si te convences de que estasndacpracticas, disparandole al
espantapdjaros de aserrin y cafiamo, pero un msirmirada es imposible de obviar,

se paralizan las manos y el corazén se enchancible.

De los tres hombres, uno de ellos parece esiarsereno, o al menos no gesticula
con la desesperacion que muestran los otros dodirfee que tiene el evento
ensayado, si es que algo asi puede prepararsenpoipado. En la vida de un
bandido, han de ser muchas las noches en las quensed este momento, largas
horas junto al fuego con los labios apretados mil@da perdida en las llamas. El
susurro de la muerte silba siempre en los oidasy pe ha de sentirse igual que
cuando caes fulminado en una veloz refriega. Etiugitamiento, al vértigo de la
oscuridad se afiade el regocijo del otro, que tenpadia al abismo y te empuja sin
miramientos. No hay maleante en el mundo que ignargesadilla de morir
ajusticiado, pero han de ser muy pocos los quaidiegreparados a tan decisivo
instante. Este hombre, al parecer, ha pensado nerclatio, pues ejerce un control
férreo de sus emociones y no se deja contaminalapgpresion de esta escena. Al
contrario, se ha separado medio paso del lugarleg@asignaron, como si quisiera
dejar constancia de que fue moldeado con otro bBlwopuedo escoger con quien
morir, parece decir en silencio, pero que no na®man juntos. Mastica una brizna
de hierba entre los dientes, y cultiva un gestogamte que contrasta con la pobreza

de sus ropajes. En un momento dado, quizas alrsendbservado, este hombre
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impasible desvia su atencion del peloton de sokladeepara en la presencia de
Gabriel, encaramado al carro de sus ataudes. Sadasise cruzan y el hombre que

va a morir sonrie, dejando una impronta extrafiasséhnte brutal que estéa viviendo.

Ninguno de los dos escucha las 6rdenes, conesasimueca imprevista hubiese
inflado un globo y estuviesen amparados por unaupar Gabriel siente una
vibracion del aire, un desplazamiento de luz qumida el paisaje y el cuerpo del
hombre se estremece, separando un poco los labaeapdo caer la brizna sin
descomponer la sonrisa. De la chaqueta rasgad&grigmta que le cubre del frio
brota un coagulo de sangre, y sus rodillas se dafma una velocidad lenta, sin dejar
gue el peso del cuerpo venza y se desplome. Aedidex de sus dos comparieros,
tumbados ya contra la tapia, este hombre se vaymmmo poco a poco, empeiado en
morir de la manera mas digna. Es ahora cuandorbaujause rompe y Gabriel percibe
el eco de los disparos conquistando el valle. Tegreesujetar a Pastor, que se asusta

con los estampidos y siente el instinto de atddaorabre herido.

«Sujeta al perro» grufie el teniente, «que t@dagihemos acabado»

Gabriel afirma los dedos en torno a Pastor temlente desenfunda la pistola que
guarda en el cinto. Con un ademan solemne, relzodistancia que le separa hasta la
tapia y, apuntando con ceremonia, les da el tirgrdeia a los dos hombres que yacen
inmoviles contra las piedras, muertos ya con eheridisparo. El tercer hombre, sin

embargo, conserva un halito de vida en su pienaerda.

«Este cabron sonrie» dice, antes de apuntanalery meterle una bala en la frente.
Entonces guarda la pistola, se gira hacia las mastg abre los dos brazos en un
gesto desafiante, escudrifiando los bosques a é&adeamas sombras. Después, algo
decepcionado por el silencio reinante, se limpg Batas contra el pantalon del

muerto y relne a sus hombres.

«Necesitaré que me ayuden a bajar las cajada pabfin Gabriel, sefialando las
fosas. El teniente lo mira, demora un segundo empoender y designa con el dedo a

un guardia.



«Mafiana buscate a un ayudante, Gabriel, porajoig imas»

Se marchan los soldados con el alivio del deherplido, parecia cosa imposible
fusilar a un hombre y bastaba con cerrar los ojosder al impulso de una voz de
mando, qué bien engrasado estad el mundo. Todossnerguardia que ayudara a
Gabriel, que no sabe donde poner el arma. Haceaddeapoyarla en el muro, pero
le asalta el recelo de que alguno de los fusilaeloga el cuajo suficiente para seguir
vivo y se queda mirando, acostumbrado al estimelloré orden.

«Puedes dejarla en el carro» sugiere Gabri&dmadnos prisa 0 nos caera la noche»

La mencion de la noche obra el milagro y el digareacciona, temeroso de quedar
desamparado y a oscuras. Quién sabe si no estéa losr comparieros de estos
muertos y deciden vengarse en sus enterradoresr Bltsgbar cuanto antes y regresar
a la aldea, donde las sombras son menos somboasnyuros de piedra conceden un
respiro frente al bosque encarnizado y peligrodoguardia deja su arma en el
pescante del carro y extiende los brazos paraasupest féretros que Gabriel le va
alcanzando uno por uno, cuidando de que las tablas descuadren. No es tan sélo
gue haya escasez de clavos, es que Gabriel eserdrsde que tuvo que aprender
con demasiada premura este oficio y desconfia detesania. No basta con voluntad
y escrupulos, la madera es un ser vivo y precisandevocacion congénita de la que
Gabriel carece. Incluso un objeto tosco como elichtde un proscrito exige una
destreza técnica para obtener algo digno y que ugrtmm se mantenga sereno y
contenido, sin que de pronto se desfonde una yatpiede un brazo colgando.

«Esta esquina esta abierta» seflala el guardgn avergonzado por su
descubrimiento. Gabriel busca una punta en elllmylempufia el martillo que carga
en el cinto e inserta el clavo con un golpe se@adigrra la grieta. Después contempla

a los muertos y calibra sus dimensiones.

«Cobgelo de los pies» dice, aproximandose a @nlmsihombres que estad tumbado
contra la tapia. Con gestos torpes y desacertégl@s)tan el cadaver y lo llevan hasta
los féretros. Pastor se confunde, interpreta qtégagando y se entromete en sus

pasos, haciendo tropezar al guardia y provocangoramento.



«jSal de ahi, a ver si te voy a pegar un tiro!»

La mirada de Gabriel basta para que el guaeliansedrente y quede en silencio,
incbmodo con su propio gesto. Cuando meten el ouempel féretro, la anatomia del
muerto se expande hasta llenar el hueco, qué yarigtad la del ser humano que ni
en su tumba admite pasar desapercibido. Con ehdeguuerpo el transporte es mas
rapido, acarreado un muerto acarreados todos,gradErir las manos que ya saben
donde asirse. El tercero, sin embargo, exige queegplieguen de su posicién de

ovillo.

«Tengamos cuidado» dice Gabriel, «que no seeguigidlo»

Le estiran las piernas, le acomodan los brazosugndo tiene ya una posicion
natural, lo alzan en vilo y lo depositan en el dtegstante. Este hombre, a diferencia
de los otros dos, no se relaja y se ajusta al espancedido, sino que parece incluso
mas pequeiio, agazapado a la perpetuidad de suren€ienserva la sonrisa inaudita

de sus ultimos segundos, pero el cuerpo desvelaaiitad de amenaza.

«Es curioso» comenta el guardia, «parece mése t#ora que cuando estaba vivo»

Gabriel esta de acuerdo, pero no dice nada.dber&iente la opresion de esta jaula,
piensa, acariciando la madera que encarcela eb@u@uando clava la tapa de los
primeros dos féretros no siente el impulso de ni®arostros, no vera nada nuevo y
mas vale poner la atencion en no machacarse un gedm con el tercer hombre la
tentacion resultara ineludible. Gabriel emplea egusdo largo y silencioso en
buscarle los ojos, escamado por un destello quedb@arece vagamente familiar.
En la frente hay un orificio profundo, como un tatasanguineo hasta el hueso de los
pensamientos, y en los labios persevera esa soenggmatica que parece
corresponder a otras vidas. Al poner la tapa ytacwdl cuerpo, Gabriel tiene la
sensacion de que va un paso por detras de todajemando acciones para las que no
encuentra sentido a pesar de que hay algo, una,aler chispazo fugaz y sinuoso,
que le induce a inventariar recuerdos. Aun no baaclo tres puntas y detiene el

gesto, con el martillo en el aire y el siguientavol apresado entre los dedos. Hace
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palanca entonces y desclava lo clavado, devolvietgio de luz al muerto. En los
labios semiabiertos, con un ademan preciso y dkdicdeposita una espiga y después

clausura por fin el féretro, golpeando cada clamo una disciplina hipnética.

«¢,A que ha venido eso?» pregunta el guardiaartdmla cuerda que le alcanza
Gabriel desde el carro. La tarde cae rapidamernites ysombras de los arboles se

alargan, poblando el paisaje de temores y fantasmas

«Justicia poética» dice Gabriel con un tono @spestirando su cuerda a través de la
tumba e invitando al guardia a hacer lo mismo. @argespués uno de los féretros
hasta el borde de la fosa y, pasando las cuerdasigi@mjo, o hacen descender
despacio hasta depositarlo en el lecho de barrpitdReel gesto con los otros dos
ataudes y, cuando devuelven las cuerdas al caBabyiel toma la pala, el guardia

recupera el arma y se despide sin ceremonias.

«El resto puede hacerlo solo» dice, encamin&tasia el pueblo. A pocos metros
se detiene y se vuelve, rumiando algo en los lal@éadbriel llama a Pastor con un
silbido y el perro acude hasta el montén de tidoade su amo esta hundiendo la

pala.

«Siento lo que le dije al perro...» dice el guardésde el borde del camino. «Qiga,
eso de la justicia poética... ¢ Usted era el maastfdMe contaron que un dia cerro la

escuela y nunca mas quiso dar clases... ¢ Es ci&trjué lo hizo?»

Gabriel clava la pala en el suelo con el peseukerpo, inclindndose hacia adelante
y pisando la herramienta con la suela podrida ddgargata. Con un gesto mecanico
impulsa los brazos y una capa de tierra vuela ydeseumba sobre el féretro,
componiendo un rumor de lluvia. Sigue un segundyplde silencioso ocaso, sin mas

interrupcién que un graznido de cuervos en un lchdalejado.

«Ya no habia nada que pudiese hacer por losswivesponde Gabriel con un
susurro tenso, la mirada rendida en la fosa y eftpmuminado de herrumbre. El

guardia espera una explicacion extensa, pero ogslale Gabriel se cierran con un



gesto hermético y la pala entra en la tierra, pe@ohdo un chasquido seco de costuras

rotas.

«Dese prisa» dice por fin el guardia, «o le cadg noche»

Dandole un puntapié a un terrén de barro, etdy@aegresa al camino y aviva el
paso, enfilando el murallén de dlamos que anurasalimites del pueblo. Gabriel
permanece inmovil, con la pala incrustada en dbspiel pensamiento varado en otra
escena. Pastor se acerca, se sienta a su ladgay sppoabeza peluda en la pierna, alli
donde sabe que su amo abrira la mano y le estrufgaoreja con ternura. Gabriel
hace el gesto, atrapa el pelo del perro y lo moktedos dedos, provocandole un
ronquido placido. El, sin embargo, mastica con drota sospecha de que en el

hombre de la espiga esta enterrando a un viejoralum



