
    FLORENTINA 

Florentinak bularrak besarkatzen zituenean zirrara bat sentitzen zuen gorputz 

guztia zeharkatzen. Tximista leun bat sartu eta barren guztiak dardarka jarriko 

balizkio bezalatsu. Horregatik, egunaren buruan behin baino gehiagotan laztantzen 

zituen titiak. Egunean, gutxienez, hamar laztan egitea zen bere helburua. Batzuetan 

gehiago izaten ziren, eta haiek egun onak bihurtzen ziren. Beste batzuetan, 

gutxiago, eta horiek egun txarrak izaten ziren.  

 Florentinak bere bularrak laztantzen zituenean iruditzen zitzaion 

laztantzen zituzten esku zarpail haiek ez zirela bereak. Bere gorputzetik erauzi eta 

bizitza propio bat hartuko balute bezala. Eta bere bular sentiberetako azalak 

ezezagun baten aurrean izango luketen erreakzioa izaten zuten. Titimuturrak 

gogortzen zitzaizkion. Erekzio ttiki bat edukiko balute bezala.  

 Izan ere, Florentinaren bularrak ez zituen sekula laztandu bereak ez ziren 

beste eskuren batek. Ez esku hautagairik izan ez zuelako. Ez zen hori. Baizik eta 

hautagai haiek ez zitzaizkiolako inoiz gustatu. Hori zen.  

 Florentinak egunean ordu eta erdiko libertatea baino ez zuen izaten. 

Gainerako orduak etxean pasatzen zituen, ama zaharra zaintzen. Baina egunero 

5etatik 6 eta erdietarako tarte horretan, ahizpa etortzen zen etxera. Eta erreleboa 

ematen zion. Esaten zion, “zoaz, Florentina”. Eta Florentinak liburuak hartzen 

zituen –nobela arrosa erromantikoak beti- eta etxetik ateratzen zen. Libertatea 

hori zen Florentinarentzat: liburu bat irekitzea, eta erromantizismoak jotako 

protagonisten bizitza sofrituak irakurtzea. Negar malkoek irrist egiten zioten 

batzuetan. Baina bazekien bukaera zoriontsua izango zela. Negar malko bat 

sumatzen zuenean, bularrak laztantzen zituen. Eta bukaera zoriontsua heltzen 

zenean, ere bai.  



 Izan ere, ahizpa etxera etortzen zen ordu eta erdi hori zen Florentinak 

bizitza deitzen zion tartea. Gainerako guztiari dei ziezaiokeen biziraupena. Eustea. 

Jarraitzea. Bihotzak taupadak ematea. Baina bizitza? Ez, hori ez. 

 Florentinaren egunerokoa jaio zen etxeko lau hormen artean igarotzen zen. 

Zahartutako amak agintzen zuen han. Ohetik ezin zuen jaiki, baina egun santu 

guztia Florentinaka pasatzen zuen. Florentina, hau. Florentina, hori. Florentina, 

hura. Eta Florentinak, mundura ekarri zuen emakume hari esker onez, hau hori eta 

hura egiten zuen, txintik esan gabe. Tarteka, bularrak helduz. Arratsaldeko bostak 

heltzeko irrikan.  

 Florentina ez zen ateratzen enkarguak egitera ere. Astelehenetan, barazki-

dendatik etortzen zitzaizkion, prestatutako saskiarekin. Asteartetan, denetarik 

saltzen zuten dendatik. Asteazkenetan, harategitik. Ostegunetan, arrandegitik. 

Ostirala, deskantsu eguna zen. Astero, gutxi gorabehera, gauza berak ekartzen 

zizkioten. Hurrengo asterako zerbait berezia behar bazuen –demagun, erratza 

hondatu zelako- Florentinak asteartean esaten zion dendako gauzen partiketan 

ibiltzen zen gazteari, eta hark, hitzeko, hurrengo asteartean erratza berria 

ekartzen zion. 

 Behin, arrandegiko Lydiak ausardia pixka bat, edo Florentinarekiko pena 

handia, sentituta proposatu zion: “Florentina, nolatan ez duzue ama zaharren 

egoitza batera eramaten? Guk gure aita eraman genuen, eta benetan ongi zaintzen 

zuten. Eta lasaitu ederra bai seme-alabontzat…”. Baina Florentinak ez-entzunarena 

egin zion arranketariari. Nola abandonatuko zuen mundura ekarri zuena zaharren 

egoitza batean? Utikan, utikan! 

 Konformatzen zen ordu eta erdiko libertatearekin eta liburu 

erromantikoekin. Egunero joaten zen hondartzako espigoira. Aukeratua zuen han 



zein harritzarretan eseri. Beti egoten zen libre. Denek jakingo bazuten bezala ordu 

eta erdi hartan Florentinarena zela. Turistek ere errespetatzen zuten bere espazio 

propio hura.  

 Estrategikoki aukeratua zuen espigoian non eseri Florentinak. Han esertzen 

zen, hondartzatik ez hurbilegi, baina ezta ere urrunegi. Hondartzan gertatzen zen 

guztia ikus zezakeen handik. Ez zen gehien interesatzen zaiona, berari gehiago 

gustatzen zaio Jasmine eta Edward izeneko protagonisa arrosen bizimodu arrosak 

leitzea, baina kapitulu bat bukatzen zuenero, begiak jasotzen zituen liburutik eta 

minutu pare bateko atsedena hartzen zuen, hondartzara begira. 

 Negu partean lasaitasuna izaten zen nagusi hondartzan. Uda heltzen 

zenean, berriz, festa. Bi minutuko atseden horietan ikusten zituen bainujantzi estu-

estuak eta motz-motzak janzten zituzten gizasemeak, ipurmasailak ondo 

markatuta, gorputz lerdenak ongi olioztatuta eguzkiak ez zitzan erre.  

 Bi minutuko atseden horietan ikusten zituen gizaseme horiek berak kubata 

bat eskuan eta kantinatik heltzen zen musikarekin erdi-dantzan. Batzuetan, baten 

eskuak beste baten bularralde depilatura hurbiltzen ziren, eta laztandu egiten 

zuten. Florentinak bere bularrak laztantzen zituen bezala, maitekiro. Momentu 

horietan, inbidia punttu bat sentitzen zuen Florentinak. Hondartzako espigoi 

hartatik begira, gizaseme horien artean nahastu nahiko baizukeen, haien gorputz 

lerden olioztatuen artean nahastu, bere bularrak beste norbaiten eskuek 

laztantzen zituztela sentitzeko.  

Espigoitik begiratzen zuenetan, gizaseme jaio izana desio izan ohi zuen 

Florentinak, eta ez emakume, ez Florentina.  



Florentinak, izan ere, ez zuen desio bere emakume bularrak laztantzea 

gizaseme batek. Gizaseme bularrak laztantzen zituen gizaseme izan nahiko zukeen. 

Ez zekien zergatik, baina horrela zen.  

Florentinak bazekien herrian asko hitz egiten zutela berari buruz. Bazekien 

gehienei pena ematen ziela, ama zaharra zaintzen, beste bizitzarik ez balego 

bezala. Bazekien pena ematen zuela, bizitzako urterik onenak 100 solairutako 

eraikin batetik behera bota izan balitu bezala. Bazekien pena ematen zuela, 

egunean ordu eta erdiko libertatea baino ez zuelako. Beti gisa berean hasten ziren 

Florentinari buruz hizketan. Baten batek esaten zuen, “gaur Florentina ikusi dut 

espigoian eserita, leitzen”. Eta hortik aurrera, guztiek bazuten Florentinak pena 

emateko arrazoiren bat, guztiek bazuten Florentinaren bizitza zoriontsuagoa izan 

zedin proposamenen bat. Gero, besteren batek esango zuen, “izan du bada aukera 

ezkontzeko. Neska ederra zen gaztetan, gizaseme bat baino gehiago zegoen 

berarengan interesatua”, eta inork ez zuen ulertzen zergatik ez zuen haietako 

inorrekin ezkondu nahi izan. Ezkontzeak zoriontsu bihurtuko balu bezala edozein.  

 Baina Florentinari berdi zitzaion hori guztia. 

Horregatik, hondartzatik etxera heltzen zenean, eta ahizpak atea giltzaz 

ixten zuenean, berriz ukitzen zituen bularrak Florentinak. Begiak itxita. Imajinatuz 

hondartzako gizaseme horietako bat zela bularrak laztantzen ari zitzaiona. Eta 

begiak irekitzean, amaren aldamenera joaten zen, dagoeneko Florentinaka ariko 

baitzen.  

Baina Florentinak bazekien biharamuna helduko zela. Bostak helduko 

zirela. Espigoira joango zela. Eta hondartza hartara begiratuko zuela, bularrak 

ukitzeko motiboak ematen zizkioten gizaseme haiei begiratzeko. 
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