FLORENTINA
Florentinak bularrak besarkatzen zituenean zirrara bat sentitzen zuen gorputz
guztia zeharkatzen. Tximista leun bat sartu eta barren guztiak dardarka jarriko
balizkio bezalatsu. Horregatik, egunaren buruan behin baino gehiagotan laztantzen
zituen titiak. Egunean, gutxienez, hamar laztan egitea zen bere helburua. Batzuetan
gehiago izaten ziren, eta haiek egun onak bihurtzen ziren. Beste batzuetan,
gutxiago, eta horiek egun txarrak izaten ziren.

Florentinak bere bularrak laztantzen zituenean iruditzen zitzaion
laztantzen zituzten esku zarpail haiek ez zirela bereak. Bere gorputzetik erauzi eta
bizitza propio bat hartuko balute bezala. Eta bere bular sentiberetako azalak
ezezagun baten aurrean izango luketen erreakzioa izaten zuten. Titimuturrak
gogortzen zitzaizkion. Erekzio ttiki bat edukiko balute bezala.

Izan ere, Florentinaren bularrak ez zituen sekula laztandu bereak ez ziren
beste eskuren batek. Ez esku hautagairik izan ez zuelako. Ez zen hori. Baizik eta
hautagai haiek ez zitzaizkiolako inoiz gustatu. Hori zen.

Florentinak egunean ordu eta erdiko libertatea baino ez zuen izaten.
Gainerako orduak etxean pasatzen zituen, ama zaharra zaintzen. Baina egunero
Setatik 6 eta erdietarako tarte horretan, ahizpa etortzen zen etxera. Eta erreleboa
ematen zion. Esaten zion, “zoaz, Florentina”. Eta Florentinak liburuak hartzen
zituen -nobela arrosa erromantikoak beti- eta etxetik ateratzen zen. Libertatea
hori zen Florentinarentzat: liburu bat irekitzea, eta erromantizismoak jotako
protagonisten bizitza sofrituak irakurtzea. Negar malkoek irrist egiten zioten
batzuetan. Baina bazekien bukaera zoriontsua izango zela. Negar malko bat
sumatzen zuenean, bularrak laztantzen zituen. Eta bukaera zoriontsua heltzen

zenean, ere bai.



[zan ere, ahizpa etxera etortzen zen ordu eta erdi hori zen Florentinak
bizitza deitzen zion tartea. Gainerako guztiari dei ziezaiokeen biziraupena. Eustea.
Jarraitzea. Bihotzak taupadak ematea. Baina bizitza? Ez, hori ez.

Florentinaren egunerokoa jaio zen etxeko lau hormen artean igarotzen zen.
Zahartutako amak agintzen zuen han. Ohetik ezin zuen jaiki, baina egun santu
guztia Florentinaka pasatzen zuen. Florentina, hau. Florentina, hori. Florentina,
hura. Eta Florentinak, mundura ekarri zuen emakume hari esker onez, hau hori eta
hura egiten zuen, txintik esan gabe. Tarteka, bularrak helduz. Arratsaldeko bostak
heltzeko irrikan.

Florentina ez zen ateratzen enkarguak egitera ere. Astelehenetan, barazki-
dendatik etortzen zitzaizkion, prestatutako saskiarekin. Asteartetan, denetarik
saltzen zuten dendatik. Asteazkenetan, harategitik. Ostegunetan, arrandegitik.
Ostirala, deskantsu eguna zen. Astero, gutxi gorabehera, gauza berak ekartzen
zizkioten. Hurrengo asterako zerbait berezia behar bazuen -demagun, erratza
hondatu zelako- Florentinak asteartean esaten zion dendako gauzen partiketan
ibiltzen zen gazteari, eta hark, hitzeko, hurrengo asteartean erratza berria
ekartzen zion.

Behin, arrandegiko Lydiak ausardia pixka bat, edo Florentinarekiko pena
handia, sentituta proposatu zion: “Florentina, nolatan ez duzue ama zaharren
egoitza batera eramaten? Guk gure aita eraman genuen, eta benetan ongi zaintzen
zuten. Eta lasaitu ederra bai seme-alabontzat...”. Baina Florentinak ez-entzunarena
egin zion arranketariari. Nola abandonatuko zuen mundura ekarri zuena zaharren
egoitza batean? Utikan, utikan!

Konformatzen zen ordu eta erdiko libertatearekin eta liburu

erromantikoekin. Egunero joaten zen hondartzako espigoira. Aukeratua zuen han



zein harritzarretan eseri. Beti egoten zen libre. Denek jakingo bazuten bezala ordu
eta erdi hartan Florentinarena zela. Turistek ere errespetatzen zuten bere espazio
propio hura.

Estrategikoki aukeratua zuen espigoian non eseri Florentinak. Han esertzen
zen, hondartzatik ez hurbilegi, baina ezta ere urrunegi. Hondartzan gertatzen zen
guztia ikus zezakeen handik. Ez zen gehien interesatzen zaiona, berari gehiago
gustatzen zaio Jasmine eta Edward izeneko protagonisa arrosen bizimodu arrosak
leitzea, baina kapitulu bat bukatzen zuenero, begiak jasotzen zituen liburutik eta
minutu pare bateko atsedena hartzen zuen, hondartzara begira.

Negu partean lasaitasuna izaten zen nagusi hondartzan. Uda heltzen
zenean, berriz, festa. Bi minutuko atseden horietan ikusten zituen bainujantzi estu-
estuak eta motz-motzak janzten zituzten gizasemeak, ipurmasailak ondo
markatuta, gorputz lerdenak ongi olioztatuta eguzkiak ez zitzan erre.

Bi minutuko atseden horietan ikusten zituen gizaseme horiek berak kubata
bat eskuan eta kantinatik heltzen zen musikarekin erdi-dantzan. Batzuetan, baten
eskuak beste baten bularralde depilatura hurbiltzen ziren, eta laztandu egiten
zuten. Florentinak bere bularrak laztantzen zituen bezala, maitekiro. Momentu
horietan, inbidia punttu bat sentitzen zuen Florentinak. Hondartzako espigoi
hartatik begira, gizaseme horien artean nahastu nahiko baizukeen, haien gorputz
lerden olioztatuen artean nahastu, bere bularrak beste norbaiten eskuek
laztantzen zituztela sentitzeko.

Espigoitik begiratzen zuenetan, gizaseme jaio izana desio izan ohi zuen

Florentinak, eta ez emakume, ez Florentina.



Florentinak, izan ere, ez zuen desio bere emakume bularrak laztantzea
gizaseme batek. Gizaseme bularrak laztantzen zituen gizaseme izan nahiko zukeen.
Ez zekien zergatik, baina horrela zen.

Florentinak bazekien herrian asko hitz egiten zutela berari buruz. Bazekien
gehienei pena ematen ziela, ama zaharra zaintzen, beste bizitzarik ez balego
bezala. Bazekien pena ematen zuela, bizitzako urterik onenak 100 solairutako
eraikin batetik behera bota izan balitu bezala. Bazekien pena ematen zuela,
egunean ordu eta erdiko libertatea baino ez zuelako. Beti gisa berean hasten ziren
Florentinari buruz hizketan. Baten batek esaten zuen, “gaur Florentina ikusi dut
espigoian eserita, leitzen”. Eta hortik aurrera, guztiek bazuten Florentinak pena
emateko arrazoiren bat, guztiek bazuten Florentinaren bizitza zoriontsuagoa izan
zedin proposamenen bat. Gero, besteren batek esango zuen, “izan du bada aukera
ezkontzeko. Neska ederra zen gaztetan, gizaseme bat baino gehiago zegoen
berarengan interesatua”, eta inork ez zuen ulertzen zergatik ez zuen haietako
inorrekin ezkondu nahi izan. Ezkontzeak zoriontsu bihurtuko balu bezala edozein.

Baina Florentinari berdi zitzaion hori guztia.

Horregatik, hondartzatik etxera heltzen zenean, eta ahizpak atea giltzaz
ixten zuenean, berriz ukitzen zituen bularrak Florentinak. Begiak itxita. Imajinatuz
hondartzako gizaseme horietako bat zela bularrak laztantzen ari zitzaiona. Eta
begiak irekitzean, amaren aldamenera joaten zen, dagoeneko Florentinaka ariko
baitzen.

Baina Florentinak bazekien biharamuna helduko zela. Bostak helduko
zirela. Espigoira joango zela. Eta hondartza hartara begiratuko zuela, bularrak

ukitzeko motiboak ematen zizkioten gizaseme haiei begiratzeko.
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