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UNA ENIGMATICA SONRISA

I
3 ( : udnta razéon tenfa su madre! {Cudnta! Todavia recordaba

sus palabras al salir de casa. Se acabaron las cabalgadas,

Marina, los correteos y todas esas libertades que no sé
cémo ni por qué te consentimos. Quisiera, pero no puedo arre-
pentirme de haber permitido que tu padre te instruyera como hoy
en dfa los nobles educan a sus hijos. Eres su nifia pequefia, su nifia
mimada, y también la mfa. Ahora cuando te escucho hablar con
la misma desenvoltura que tus hermanos, comprendo mi error.
Hace ya tiempo debi prohibir que compartieras su educacion, mas
es ya tarde para lamentos. Afortunadamente también te ensefié
todas las cosas que una mujer debe saber. En adelante deberas
dedicarte GUnicamente a ellas. Y no olvides nunca lo que ahora te
pido: prudencia. Sélo eso, Marina. No opines nunca: td calla y
escucha. Habla s6lo cuando te pregunten. No contradigas jamds a
tu marido; es mas debes acatar sus deseos y obedecerle siempre.
Tienes un gran esposo, quiérelo, trata de hacerle feliz. Cuida bien
de tu casa y de las gentes que en ella viven. Al principio te costa-
rd un poco, pero verds como luego, a la larga, estards orgullosa y
contenta de los resultados que consigas.

A pesar de los consejos de su madre, desoyéndolos, Marina
ordend personalmente a su criado preparar su montura. No crefa
necesario avisar a nadie mds de su ausencia, puesto que sélo que-
rfa dar un corto paseo. Temia que si alguien de la casa se enteraba
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trataria de impedirlo. O lo era ain peor, su esposo la harfa acom-
pafiar por alguno de sus hombres. Marina acariciaba suavemente
su hermoso caballo, tratando de calmar su nerviosismo, mientras
Igor, con su meticulosidad acostumbrada, se esforzaba en asegurar
la cincha de la silla. Una enigmdtica sonrisa atravesé su rostro
mientras ponia el pie en el estribo y tiraba con decisién de las rien-
das. Nada, ya, podrfa detenerla: ni los campos y caminos embarra-
dos, ni el horizonte oscuro y amenazador, ni el monétono sonar de
la lluvia estrellandose contra el suelo. Llevaba tres meses sopor-
tando el mismo tiempo. Tres meses lloviendo sin cesar, sin parar
un s6lo dfa. Los habia ido contando uno a uno. Ya no podia ms.
No importaba que su esposo se enfadara; que la rifiera con carifio
al verla volver empapada a casa; que la tachara de imprudente o
alocada. Necesitaba ver de nuevo los campos, llegar hasta el mar,
observar desde el acantilado el horizonte. Respirar, sentir la brisa
golpear su rostro, revolver su cabello.

Se dirfa que Brisbak intufa sus deseos. Seguia con su rapido
paso el dificil trazado del sendero, soslayando barrizales, charcos y
zarzaleras. Nadie, no se vefa ni un alma.

Marina entonaba en voz baja su melodfa favorita. Pocas veces,
tras su casamiento, habfa podido saborear tan a fondo la soledad,
la libertad, el silencio. Sus tres grandes amigos, sus mejores aliados.
Si eso era lo que mds afioraba desde que sali6 de la casa de sus
padres. Una de las pocas cosas que no habfa podido, ain, superar.

No, no la habia olvidado. Ante ella solia aparecer su imagen
grave y serena. La acertada disposicién de la piedra, su relieve. El
sobresalir de su torre. La soledad de la parte destinada a la vivien-
da. El jardin surcado de setos daba paso a una amplia panordmica
que, perdiéndose en el horizonte, permitia la visién de verdes cam-
pos y fértiles tierras. La disposicion trasera de los corrales, cuadras
y caballerizas. La higuera plantada en una esquina de la huerta. Los
frondosos drboles que partiendo de ambos lados de la casa se exten-
dfan hasta la muralla de piedra que rodeaba el vasto recinto.

Fueron sus hermanos quienes la ensefiaron a montar, impul-
sandola con tiento hasta el centro de la silla; a dominar el caballo,
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a ganar su confianza, a perderle el temor, el respeto. Despacio, con
cuidado, al principio la velocidad, las imprudencias vendrian
luego, cuando Joan y Xacobo aburridos de la novedad de su haza-
fia la olvidaran, realizando vertiginosas galopadas por parajes
todavia desconocidos para ella. De poco servia que les gritase con
todas sus fuerzas; hasta acabar su carrera, hasta llegar al limite fija-
do, sabfa que no volverian a buscarla. Preferfa estrellarse, saltar
por los aires, a quedarse alli sola oyendo el crujir de las ramas, el
ldgubre ulular del viento. A su imaginacién acudian, entonces, las
horribles historias de sorguifias que su ama Tomaxa, con gran mis-
terio, relataba a las criadas en las oscuras tardes de invierno. De
ahf su habilidad consumada de diminuta amazona.

Sumida en tales pensamientos tomé sin percatarse el sendero
de la derecha, mientras la lluvia resbalaba con persistencia y sua-
vidad a lo largo de su capa. Un fuerte olor a pino le anuncid la pro-
ximidad del cerrado bosque. De pronto reparé en que habia toma-
do equivocadamente el desvio propiedad de sus vecinos, los
Mujica, enemigos mortales de su marido. Mas tratdndose de un
camino secundario y lindante con sus tierras, decidié que no habia
peligro en proseguir adelante. Si su esposo supiera que estaba alli,
en terreno enemigo, sola y chorreando agua, oirfan sus juramentos
desde el otro extremo de la Villa. Mas quién iba a informarle si por
alli no se vefa ni un alma. Fustigé con energia a Brisbak obligan-
dole a acelerar el paso. Ya faltaba poco, percibia el peculiar olor
del mar, su mezcla de yodo y salitre. Veia la inmensa masa gris
metdlica y compacta, contenida por el imponente marco de los
inacabados montes. El vaivén incesante, salpicado de espuma, de
las olas. Segtin se acercaba ofa con mayor nitidez su profundo bra-
mido, su llegada triunfante, su furioso golpear con monotonia irri-
tante el indefenso e impavido acantilado. All4 a lo lejos, la paz: el
mar y el horizonte confundidos y serenos; indistintos por un ins-
tante, hermanados por un tenue, fugaz y mégico beso. El relincho
cercano de un caballo hizo que se sobresaltara desviando la aten-
cién hacia su duefio. {No lo podia creer... dudaba que su visién
fuera cierta! Alli, a pocos pasos de ella, se encontraba en persona
el poderoso Sefior D. Munio de Mdjica, Conde de Plencia. Si, no
cabia la menor duda, y por su cara de asombro dedujo Marina que
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él también la estaba reconociendo. Calcul6 con rapidez sus posi-
bilidades. Era inditil tratar de huir: el precipicio le cortaba la sali-
da por delante; por detrds, D. Munio. Este, leyendo sus pensa-
mientos hizo retroceder su montura, a la vez que con cortesia la
saludaba.

—iDofia Marina de Barrica! {Es un gran honor que tan her-
mosa dama se digne visitar mi feudo! Pero decidme: ;qué diablos
haceis aqui, sola y con este tiempo?

—iDon Munio! —exclamaba sorprendida Marina buscando una
respuesta que no delatara sus pensamientos— hacfa un alto en mi
camino, descansaba de mi largo paseo.

Ya veo —afiadia incrédulo D. Munio adivinando que le estaba
mintiendo— ;Supongo que serd este magnifico tiempo lo que os
habr4 animado a emprenderlo!

Marina intentando salir airosa del aprieto decfa en tono de
excusa: jPodrfa alguien quizd conocer los motivos que se esconden
tras cada uno de sus actos!

Estdis seguro —preguntaba ya mds tranquila— porque yo suelo
pensar que lo que a primera vista parece tan claro, es, quiza, algu-
nas veces, lo mas intrincado.

—No os negaré que llevdis parte de razén —asentia D. Munio
encantado del rumbo que la conversacion iba tomando— pero pre-
sumo que una dama como vos, con seguridad, debe conocer los
motivos a los que obedece su comportamiento...

—En efecto, D. Munio —alegaba Marina alzando altivamente
su esbelto cuello— més ello no significa que necesariamente deba
asi... de primeras... compartirlos.

~Lo comprendo, lo comprendo —enfatizaba D. Munio asin-
tiendo con la cabeza— perdonad si he sido indiscreto, mas s6lo que-
rfa comprobar si lo que de vos dicen es cierto.

—Por Dios, D. Munio —dramatizaba Marina acercdndose de
nuevo al acantilado— ;Y se puede saber qué es lo que de mi
dicen?
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—Pues veréis —esta vez era D. Munio quien medfa con cuidado
sus palabras— por ahi se dice, cuentan... que tenéis raras costum-
bres, que investigdis cosas extrafias... que frente al mar, como
cuando yo llegué, permanecéis...

—Ensimismada —inquirfa Marina interrumpiendo su discurso—
;Y dais crédito, en verdad, a lo que la gente habla?

—;Y por qué no! —contestaba con firmeza— razones tengo para
ello. Yo mismo hoy he sido testigo de que es cierto lo que dicen. Y
es mds, ;qué razén tenéis para ocultarlo si en ello ningtin mal exis-
te!

—iAsi que vos creéis, exclamaba agradecida, que es correcto
que una dama se distraiga haciendo cosas que para nada sirven!
Estd bien, ya que asi pensdis, os diré de una vez lo que aqui hacfa—
y abarcando el firmamento con su mirada referia—: ver correr
las nubes, adivinar el horizonte, seguir el intrincado rumbo de las
olas, intentar comprender el monétono y confuso destino de
las cosas!

—iMe lo imaginaba! —decia con satisfaccién D. Munio—.
Interesante aunque dificil labor la vuestra. Mentes preclaras han
dedicado su vida a ello, siendo bien pobres los resultados obteni-

dos.

—iNo tan dificil D. Munio! Claro o confuso el destino de los
seres es, al final, para todos el mismo. Cosa distinta es que cada
uno viva de diferente forma su tiempo. Y hablando de tiempo,
D. Munio, excusadme, pero el mio, por ahora, se acaba. Debo
regresar a mi casa antes que descubran mi ausencia.

—iGran pena es, en verdad, —aducfa envolviéndola en su
seductora mirada— no poder continuar departiendo con vos! ;Pero
mirad, ha cesado de llover! Supongo me permitiréis escoltaros
hasta el comienzo de vuestras tierras. No hay que confiarse, hoy en
dia los caminos est4n llenos de salteadores y bandidos.

—Creo que exagerdis, D. Munio —le replicaba con aplomo— vos
sabéis tan bien como yo, que las principales rutas estdn controla-
das por vuestros hombres y los de mi marido.

17



—No debéis confiaros —insistia D. Munio— y menos cuando se
trata de senderos tan apartados y solitarios como éstos. Pero atin
no contestasteis del todo a mi pregunta: ;Cémo llegdsteis hasta
aqui!

—~Debo confesar mi error, D.Munio, me equivoqué de camino.
Espero que no toméis a mal mi intromisién en vuestras tierras.

—Al contrario —alegaba con orgullo— ha sido un gran placer
poder hablar con vos. Si no tuviéseis prisa, a gusto continuaria dis-
frutando de vuestra compafifa.

—Otra vez serd, D. Munio —se excusaba sonriendo Marina—
seguro que tendremos ocasién de continuar nuestra conversacion
algin dia.

Marina espoleé con decision su caballo, al tiempo que agita-
ba su mano en sefial de despedida. Una breve inclinacién de cabe-
za fue la respuesta de D. Munio mientras la observaba alejarse en
su montura.

II

Un trote 4gil, ligero, puso al corriente a Igor de la llegada de
su ama. No fue preciso que la ayudara, Marina, adelantdndose a
sus intenciones, desmontaba de un salto, entregandole el caballo
para que lo guardara.

~Tenéis visita sefiora, —le anuncié con cara preocupada— vues-
tros primos y otros nobles se encuentran con nuestro sefior reuni-
dos en la casa. Mirad, all4 al fondo he dejado sus monturas.

Gracias Igor, muchas gracias.

Con paso rapido atravesé el patio en direccién a la zona que
daba acceso a la vivienda. Subié con calma los escalones escu-
chando con atencién los ruidos familiares de la casa. Con suavi-
dad, abrié la puerta de su aposento. De espaldas, intentando
poner orden en sus cosas, encontré preocupada a su doncella
Blanca.
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Menos mal que aparecéis sefiora, os he estado buscando toda
la mafiana. Vuestro esposo querfa veros, han llegado huéspedes y
os estdn esperando en la sala.

Lo sé... lo sé, mas no os inquietéis, Blanca. Ahora mismo bajo
a recibirlos, pero primero necesito que me ayudéis a quitarme toda
esta ropa mojada. jAh! Preparadme el vestido de seda azul, mien-
tras me recojo el cabello y me arreglo la cara.

No habia terminado adn de bajar la dltima escalera cuando
oy0 la voz recia de su marido llaméandola:

Marina, por Dios, donde diablos estdbais... a prisa, preparad
algo de beber y traedlo a la sala.

Con prontitud dispuso lo que D. Diego la ordenaba. Cuando se
cercioré de que todo estaba correctamente preparado se dirigié con
su criado a la sala. Antes de entrar, golpe6 con discrecion la puer-
ta. S, alli estaban, entre otros, los nobles mas importantes de la
comarca! En primer lugar, disfrazando su cardcter dominante y
agresivo tras amables y moderados gestos, se encontraba el Sefior de
Butrén, D. Ifigo, primo de su marido. A la izquierda, su brillante e
instruido hermano, D. Pedro, uno de los prebostes mas importantes
en Vizcaya de los Reyes de Castilla. En el centro, con el entrecejo
fruncido y mirada pensativa, su esposo, D. Diego Lope de Ugarte,
Sefior de Sopelana y Barrica. Mds alejado, enhiesto y atusado, el
orgulloso y distante D. Martin de Bilella, Sefior de Munguia. La
conversacion cesd de pronto ante la llegada de Marina.

Ruego excuséis sefiores mi tardanza en daros la bienvenida,
pero labores retrasadas, a mi pesar, me retenfan. Podéis continuar si
os he interrumpido. Sélo quiero comprobar si estdis bien atendidos.

Los primeros en acercarse fueron sus primos. Después D. Die-
go fue nombrando al resto de caballeros alli presentes: D. Lope
Garcfa de Yarza, D. Tristdn de Alday, D. Pedro Ibafiez Diaz,
D. Ochoa de Hormae. Marina conociendo sus gustos les obsequi6
con lo mejor que tenfa: vino de Haro. Con cuidado lo fue ver-
tiendo en abundancia en austeras y pesadas copas de plata.
D. Diego, cumpliendo su papel de anfitrién, con la copa en alto,
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propuso brindar a la salud y amistad de los alli reunidos. Marina,
en silencio observaba y escuchaba lo que alli se hablaba.

Un breve escalofrio recorrié su espalda mientras se dirigfa a la
cocina. jAsi que era eso lo que querian! jDebia haberlo pensado,
podia habérsele ocurrido! Llevaban cinco afios demasiado tranqui-
los. Cinco afios ya, desde la dltima contienda con D. Munio.
Marina lo recordaba vagamente, tenia quince afios... casi una nifia.
Hacia tan sélo un mes que se habian celebrado sus esponsales con
D. Diego. Un mes, contando los tres dias largos que duré la esplén-
dida fiesta que sus padres organizaron para festejar sus nupcias. Tres
dfas de angustia y miedo. Tres dfas soportando la mirada profunda
y triste de Fortin de Salazar, su tierno y maravilloso amigo. Tres
dias teniendo que contemplar cémo, poco a poco, se iba desplo-
mando, destruyendo. Tres dfas rehuyendo la presencia de su mari-
do. Cémo la podfa afrontar sin dafiar a Fortin, sin exponerse a sus
celos, a su ira. Qué poco la conocia, qué poco sabia de los hom-
bres, de la vida! jPobre Fortin, se sentia tan ridiculo, tan pequefio!
Sélo queria desaparecer, que le tragara la tierra, que acabara aque-
lla farsa de una maldita vez. Nunca harfa nada que la hiciese sufrir,
sentirse desgraciada. jPor su amor! {Por tantas y tantas cosas que
tras afios de amistad habfan ido juntos disfrutando y descubriendo!
iCémo la iba a dafiar si era lo que mds queria en el mundo!

Marina, en aquellos momentos, odiaba a sus padres, a sus her-
manos; era un odio existencial que abarcaba el mundo entero.
;Por qué no la avisaron antes de su compromiso, por qué no se lo
dijeron con mas tiempo? Ya le parecia, ya, que algo raro sucedia.
La extrafiaba tanta prueba, tanta compra, tanta amabilidad, tanto
movimiento. jPor fin comprendia! Todos lo sabfan menos ella, y
todos guardaron absoluto secreto. Se lo comunicaron una semana
antes de la boda, tiempo imprescindible para que realizasen su
complicado traje.

Tantos afios queriéndoles, sintiéndose feliz junto a ellos, y
ahora, cuando mas los necesitaba, la abandonaban. Marina, con
ldgrimas en los ojos y la respiracién entrecortada, pedfa a Fortin
que huyera con ella, que la raptara. Fortiin, mayor y mds sensato
trataba de calmarla.
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Imposible, Marina, imposible. Vuestros hermanos nos busca-
rfan y acabarfan por encontrarnos. A mi me retarian por manci-
llar vuestro honor y acabarfamos batiéndonos en duelo. A vos, os
encerrarfan para siempre en un convento.

;Y si le decis a vuestro padre que queréis casaros conmigo?
Ya se lo dije y hace tiempo que hablé de ello con el vuestro.
;Y qué le contestd?

Que tenfan otra proposicién anterior. Que no se ofendiera por
ello, pero que habian concertado vuestro matrimonio con D. Die-
go, hijo mayor de D. Sancho Lope de Ugarte, heredero por mayo-
razgo del Seforio de Sopelana y Barrica.

;Y por qué no aceptd la propuesta de vuestro padre?

Porque vos sabéis bien que yo no soy el mayor, y, por tanto,
s6lo recibiré la parte de la herencia de mi madre, o bien, la dote
que quieran darme. Todavia no lo han decidido. Como veis, vues-
tros padres, mirando vuestro bien, han optado por lo mejor y mds
seguro para vos.

Pero vuestro padre es més rico y mds poderoso que D. Sancho.

Si, pero todo depende de lo que diga mi madre. Sélo testard a
mi favor, si me caso con alguien de su gusto.

;Y vos creéis que yo no la gusto?

Qué nifa sois Marina. Creo que vuestros padres han actuado
con juicio no avisindoos con mds antelacién de vuestra boda.
Como veis, se han evitado muchos conflictos.

iPero yo sélo os quiero a vos!

III

iAsi que era la alianza de D. Diego lo que querfan! jCobardes!
iPor qué no luchaban ellos solos, por qué no les dejaban tranqui-
los! Ninguno por separado se atrevia a enfrentarse con D. Munio.
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De eso sélo fue capaz una vez su marido. Cierto que no hubo ven-
cedores ni vencidos, pero la victoria la obtuvo D. Diego. La mani-
fiesta inferioridad de su ejército, al comienzo de la lucha, fue
habilmente superada al infligir, por sorpresa, una dura derrota en
la retaguardia del ejército de D. Munio. Fue una simple cuestion
de estrategia, pero lo suficientemente importante como para dejar
igualadas las fuerzas de ambos ejércitos.

Los enfrentamientos siguientes ofrecieron para ambos, resul-
tados parecidos. D. Munio, privado de varios de sus mejores gue-
rreros, tras el golpe asestado por D. Diego, vefa cada vez m4s difi-
cil y lejana la victoria. D. Diego, por su parte, alentado por el éxito
de su incursién sorpresa, esperaba el momento mds oportuno para
poner en practica otra de sus estrategias. Asi estaban las cosas
cuando el Sefior de Vizcaya, a peticién del Rey de Castilla, acce-
di6 intervenir como intermediario para conseguir el cese del con-
flicto. Los dltimos condicionamientos para firmar la paz fueron
aceptados por cada una de las partes en litigio. D. Diego concedi6
a su adversario la posesiéon de una estrecha franja de tierra en
Barrica, la que hace limite natural con el acantilado, junto a la
pequefia ermita. D. Munio, por su parte, cedié a D. Diego los bos-
ques de robledales junto a la costa de Armintza.

Ambos contendientes quedaron, aparentemente, satisfechos.
Su honor, su orgullo estaba a salvo, lo habfan recuperado de
nuevo. Por m4s vueltas que le daba, Marina no podia entenderlo.
iPero si no habfan resuelto nada con la guerra, si todo continuaba
igual que al principio! Recordaba confusamente lo sucedido aquel
desgraciado dfa. La discordia venia de antiguo, inculcada por sus
padres, pero exploté en la fiesta que el Sefior de Vizcaya daba en
su castillo. D. Diego y D. Munio alardeaban de sus posesiones: tie-
rras, bosques, ganados, ferrerfas, molinos, nimero de collazos,
campesinos, rentas y tributos. Cada uno defendfa, frente al otro, la
superioridad de sus dominios. El fiel de la balanza se mantenia en
equilibrio, dependiendo de las apreciaciones amigables u hostiles
de los alli reunidos. Unos le daban la razén a D. Diego, los otros a
D. Munio. Al final, cuando el peso estaba a punto de inclinarse
por D. Munio, D. Diego, rojo de ira, proclamaba a vivo grito la
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tenencia de otros haberes mds importantes que los alli discutidos.
iQuién osaba, quién podria medirse con él en fuerza, bravura,
valentifa! jQuién en vigor, arrojo, ingenio, gallardfa! ;Por la pure-
za de su sangre! {El orgullo de su linaje! {Por su alcurnia!
«iDecidme, mostradme a alguien que en tales haberes pueda igua-
larme!».

Marina vefa todo rojo al recordar aquella época. Muertes y
mas muertes. Heridos y mas heridos. Sangre. Todo tefiido de san-
gre. Dolor. Imprecaciones. Lamentos. Gritos. Hambre. Mucha
hambre. No era a la soledad, al pillaje, al abandono, lo que mas
temia, sino a aquella sucia, apestosa y contagiosa plaga de sangre
y dolor; sangre y amputacién; sangre y muerte. jRojo!

Y ahora querfan repetir de nuevo la magnifica hazafia, la for-
midable gesta. {Guerra de bandos! No podia parar quieta en nin-
gln sitio. Se estrujaba las sienes, retorcia sus manos, abria y cerra-
ba las puertas. {No habrfa oido bien! jEstarfa confundida! Ya le
parecia, ya, que vivian demasiado felices, demasiado tranquilos.
Que la calma no podia durar tanto, que alguna desgracia les suce-
derfa. {Pero tanta! Y asf jjunta!, jera excesivo! A su mente volvian
imdgenes de antiguos tiempos. También fue cruel que le sacaran
de la casa de sus padres y, sin embargo, lo superd, no fue tan terri-
ble. Aprendié a ser feliz en otro sitio. Marina dudaba. ;Realmente
se podia aprender a ser feliz? ;Y cémo se lograba, habfa una clave
especial para ello, o eran tonterias que se le ocurrian para no
preocuparse, para pasar el tiempo? Recordaba las palabras de su
padre: aquello que de verdad queremos, por dificil que parezca,
acaba siempre por conseguirse; solo es cuestién de intentarlo, de
proponérselo. Pero la felicidad, se preguntaba Marina, ;podria
conseguirse con la misma facilidad que aquellas otras cosas a las
que se referia su padre? ;Era ella feliz? ;Y si lo era, cémo se las habia
arreglado si antes nunca se le ocurrié siquiera preguntarselo?
(Acaso se propuso alguna vez ser feliz con Fortin? Nunca, y sin
embargo... jcudn felices habian sido! ;Y con su marido?... Pues
quizd, sin saberlo... de alguna forma se lo propuso. Mas si no se
hubiese enamorado de €I, si no la hubiese conquistado, por mucho
que lo hubiese intentado, no lo hubiera logrado. Por lo tanto, la
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felicidad, su consecucién, por un lado no era comparable con la de
las otras cosas: era de distinto orden, de distinta naturaleza.
Dependia de la suerte. La encontrabas sin buscarla, sin saber que
existia. Pero por la otra, ademas de la suerte intervenia el esfuer-
z0, las ganas de encontrarla, conseguirla. Marina pensaba que ella
era feliz, si no jpor qué ese agarrarse a ella con fuerza? Aunque era
consciente que exageraba. Habia muchas formas de felicidad.
Gente que era feliz sin estar enamorada. Estaba identificando,
confundiendo ambos términos. Pero por méas que lo intentaba, no
podia comprender que se pudiera ser feliz sin estar enamorada.

Todavia se ruborizaba al recordar su noche de bodas. Era tan
ingenua, tan nifia, que no sabia que hacer en presencia de D. Die-
go. Ya se lo advirtié Fortin: td no hagas nada. Lo que tu sabes; lo
que nosotros hacemos, eso sélo es nuestro. Hasta que no me olvi-
des no lo podras hacer de nuevo. Y asf sucedid, con D. Diego no
hizo nada. ;Cémo podia hacerlo si era tan opuesto a Fortin? Ni la
persiguid por la habitacién. Ni saltaron en la cama. Ni la ayudé a
quitarse el hermoso camisén que aquella noche llevaba. Tampoco
le sonrefan los ojos cuando la miraba. Ni siquiera intentd voltear-
la rodando uno sobre otro por encima de las sdbanas. Tampoco se
le par6 el corazén como cuando Fortin se acercaba. Al contrario,
tuvo que agarrarlo para que no oyera su inusitada fuerza al trepi-
dar. Después, el ruido de la lluvia la arrullé durante la negra noche
hasta pasada el alba. Se desperté de repente, inquieta, asustada. A
su lado, D. Diego, trataba de calmarla.

Si... era muy tarde. Si... hacia algiin tiempo que amanecié.
Si... estaba profundamente dormida cuando el gallo cantaba. Pero
;qué importaba? Estaban celebrando sus nupcias... no tenfan que
hacer nada.

iNada! Ya lo decia Fortin. jNada!.. Fortin, ;dénde estaba
Forttn? Debia vestirse rapida, seguro que estaba fuera esperandola.

Y en efecto, allf estaba. Pero se hacfa el desentendido. No la
sonrefa, no la miraba.

Fortin, jpor Dios!, no me dejes sola, no te vayas. Tenfas razén
Forttin, no ha pasado nada.
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Los ojos de Forttin, sus bellos ojos, la acusaban.
—iNada!

iEl amor sin nuestros juegos, Fortdn, sin tus caricias, queda
reducido a nada!

1\Y

Nerviosa iba y venia por la gran sala. En el centro, junto a la
pequefia mesa de caoba, sentado junto a su sillén de cuero negro,
D. Diego con disimulo la observaba.

Muy inquieta os veo Marina. {Par diez! Tranquilizaos de una
vez y decidme que os pasa.

iQué me pasa, preguntdis, qué me pasa! {Como si conspirar,
tramar una guerra, no tuviese la menor importancia! —exclamaba

dolida.

1Y qué queréis que hagamos —afiadfa comenzando a elevar el
tono— que nos quedemos con los brazos cruzados contemplando
cémo nos aplasta la desmedida ambicién de D. Munio!

Solo quiero que penséis las terribles consecuencias que para
todos tendria semejante alianza —decia con inmensa tristeza en su
mirada.

Vos sois testigo de que no he sido yo quien esta vez procurara
la contienda —se disculpaba D. Diego.

Por eso me interesa conocer las intenciones que tenéis —insis-
tia con terquedad Marina prosiguiendo su paseo —jDecidme que
no intervendréis! jQue no estdis seriamente comprometido!
iDecidme que, al menos, por un tiempo lo pensaréis!

Y vos ;de dénde diablos venis tan elegante? —la reprendia
inquieto D. Diego— {De qué trataban, cudles eran esas labores que
os retenfan? jSabed que tenéis prohibido salir sola de casa!

De nada servira D. Diego que os hagdis el ofendido para callar
vuestra respuesta —aducia recobrando su dignidad— {Més bien qui-
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siera saber yo los motivos que inducen a tantos nobles a unirse
contra D. Munio!

iPor fin queréis conocerlos! —afiadia jactancioso— ;Cudn
caprichosa sois! ;Mil veces intenté hacerlo y las mil me interrum-
pisteis! ;Siempre crefsteis que se trataba de mi antigua y personal
aversion hacia D. Munio!

Puede que llevéis razéon —consentia conciliadora Marina
tomando asiento— mds no comencéis otra discusion, os lo ruego,
continuad con lo que ibais diciendo.

En un momento puso al corriente a Marina de lo que sucedia.
Era muy sencillo. Se trataba de la defensa de dos tipos antagéni-
cos de intereses. Por un lado, el de los habitantes de la Villa (con
D. Munio a la cabeza). Por el otro, el de los habitantes de la Tierra
Llana (nobles, hidalgos y campesinos). Ya se veria cual de los dos
bandos se salfa con la suya. Hasta entonces el comercio se habia
venido realizando siempre en la Villa. Alli acudfan todos (habi-
tantes de la Tierra Llana e incluso gentes de otras comarcas mas
lejanas) a comprar o vender libremente sin imposiciones tributa-
rias, sus mercancias. Pero de un tiempo a esta parte, D. Munio
habia decidido privarles de semejante privilegio, por otra parte,
otorgado desde antiguo y recogido en las leyes de su Viejo Fuero.
No obstante —continuaba D. Diego— habian tratado de persuadir-
le utilizando otros medios. Habfan recurrido ante los tribunales del
Sefior de Vizcaya, y habiendo éstos resuelto a favor de los hombres
de la Tierra Llana, D. Munio, sin embargo se negaba a acatar la
sentencia, alegando que no admitia que le dictaran qué debia
hacer en su Villa. Y lo que era ain peor —proseguia excitado D.
Diego levantdndose de su sitio— hacfa ya varios dfas que D. Munio
habia desplegado soldados por todo el condado, y sus tropas con-
trolaban todos los accesos a la Villa. Pero ademds, habia oido
decir, que tenia importantes aliados provenientes del otro lado de
la rfa.

iQué decis, D. Diego! —exclamaba Marina asustada aprove-
chando una pausa en su discurso— {De alli provengo yo, alli vive
mi familia!
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No se referfa a ellos —la puntualizaba D. Diego— pues D. Mu-
nio lo sabfa y respetaba la neutralidad de sus hermanos. Se trata-
ba de gentes que como él, tenfan grandes intereses en las villas.
Asi podrian, si ganaba la guerra, beneficiarse también ellos impo-
niendo los tributos. Mucho se temian que interviniesen los
Salazar, por la villa de Portugalete, y D. Lope Sanchez de Mena
por la de Valmaseda.

—1Y vos qué haréis —le preguntaba visiblemente afectada por
lo que ofa— todavia no me habéis contestado!

1Y qué queréis que haga! —le decia ya harto D. Diego —jAhora
soy yo quién os pregunta! ;Acaso debo rehusar defender mis inte-
reses! jContestad, Marina, contestad! ;Queréis que me siente y
observe como los defienden otros por mi? jAcaso me creéis un mal
nacido! {Me tomais por un cobarde! {Ah, Marina, cudnto os gusta
enfadarme! {Cudn poco me conocéis!

iBasta ya basta! —rogaba yendo hacia él y tomandole con
carifio las manos— {Cudnto os agrada el halago! ;Cudn presun-
tuoso sois! jQuién osarfa llamar cobarde al dnico que se enfren-
t6, que detuvo, que apunto estuvo de aplastar a tan poderoso
enemigo!

Por eso mismo —aseguraba totalmente convencido soltandose
de sus manos y agitindolas en lo alto— jAhora sé muy bien cémo
le puedo vencer! jEsta vez tened por seguro que le ganaré!

iCudnta pasion... cudnta vehemencia —exclamaba desespera-
da arrojandose de nuevo al sillén— ;No se os ocurre pensar lo que
serd de mi... de vuestras gentes! {Nada, nada de ello os interesa!
iSélo vuestra ira, vuestro rencor... vuestro enconado odio hacia
D. Munio! ;Cuén ciego sois, ...cudn imprudente!

1Y vos Marina, y vos! —gritaba D. Diego perdiendo el control
mientras golpeaba la mesa con fuerza— {Tan instruida, tan sapien-
te! ;Quién sois para juzgarme tan dura, ...tan libremente? ;No serfa
mejor que en lugar de tanto hablar, entrometiéndoos donde una

dama no debe, os esforzaseis un poco mas en cumplir con vuestros
deberes?
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Guardad vuestras energias D. Diego —sentenciaba con acritud
Marina— para luchar contra D. Munio, y no os olvidéis nunca que
él es y no yo vuestro enemigo.

iPardiez, que no hay cuidado que os quedéis muda! ;No sé
cémo hacéis para tener siempre a mano la respuesta oportuna!l
Mis por mucho ingenio que le echéis, habéis de saber —argiifa con
denodado fmpetu— que no cambiaré la decisién que adopté. Lo
tengo decidido. Intervendré con mis aliados en la contienda.

Estd bien, D. Diego —consentia a la fuerza Marina— acataré
vuestra decisién ya que cambiarla no puedo. Y es mds —con humil-
dad afiadfa— haré cémo os gusta, me esforzaré desde ahora en dedi-
carme solamente a mis deberes.

Si, eso es lo que deseaban, a eso se reducia su labor en aquella
casa: cumplir con sus deberes. Y los cumplia. {Cémo no! No habia
otro remedio. Pero a veces se cansaba y surgian cosas que no con-
trolaba. Cosas tontas, pequefias, que la delataban. Visitas sorpresa
que la pillaban fuera de casa. Pequefios descuidos. Cosas que per-
dia y no encontraba. Labores eternas que comenzaban con ilusién
y nunca acababa. Cuentas, gastos que a veces no consegufa que
cuadraran. Y es que, en realidad, todo aquello no le gustaba. Lo
hacfa por amor, por el carifio que a todos profesaba. Para que no
hubiese problemas. Para que D. Diego, al llegar, se encontrase a
gusto en casa. Para que la hacienda prosperase. Para que la vida de
sus gentes transcurriese con tranquilidad, sin sobresaltos. M4s a
veces no podia evitar que su mente huyera, divagara. ;Adénde?...
A otros tiempos, a otras tierras, a otras gentes. Donde pudiera
hablar, donde su palabra fuera atendida... sopesada. ;Para qué? Eso,
;/para qué la ensefié su padre a razonar, a defender y refutar argu-
mentos? {Para nada, eso, para nada!

\%

Marina fustigd a Brisbak con renovado impetu obligdndole a
acelerar el ligero paso hasta entonces mantenido. Tenfa necesidad
de volar, desintegrarse, olvidar las desgracias que tltimamente la
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venfan persiguiendo. Borrar de su mente la frenética actividad en
que D. Diego y sus gentes, con motivo de la guerra se hallaban
sumergidos. Su entrar y salir incesante reclutando hombres, pro-
veyéndose de armas, municiones, caballos... viveres y demds arti-
lugios de guerra. Ignorar aquellas reuniones que sélo trataban de
despliegues, ticticas, riesgos, estrategias. Desofr el irritante chirriar
de la fragua, el batir de las espadas..., el silbar de las ballestas.

El galope de Brisbak iba de nuevo decayendo. Marina, mds
tranquila ya, contemplaba sorprendida la intensidad azulada del
inmenso cielo, la repentina explosion de las fuerzas ocultas de la
naturaleza. Todo surgfa de nuevo. Otra vez, todo, nacfa después de
muerto. Decidié unirse a ellas, dejarse embargar por el exacerbado
vigor de tan omnipotente diosa. Un fmpetu extrafio la iba arras-
trando hacia la orilla de la cercana playa. La marea estaba alta.
También lo estaba el dia en que D. Diego, recién llegada a casa,
con orgullo la mostraba el confin de sus dominios.

Todo lo que habéis visto es vuestro, Marina. Para el final os he
reservado una sorpresa: jmirad, adelantaos un poco!

Entonces la vio. Aquella inmensa y bella playa surcada por
incansables y cimbreantes olas, que con insistencia agobiante,
bafiaban, impertérritas, la deslumbrante orilla.

Ahf la tenéis —decia orgulloso D. Diego contemplando satis-
fecho el intenso brillo de su mirada; la alegria de su sonrisa, abier-
ta, franca.

;Podria, quizd, darme un pequefio bafio?

Y por qué no —consentia D. Diego, afiadiendo— yo cuidaré que
nadie os interrumpa.

Marina dirigiéndose a la orilla comprobaba, metiendo los pies,
la temperatura del agua. Realmente estaba helada, pero qué
importaba. Corrfa sin detenerse buscando el lugar mds apropiado
a lo largo de la playa. De pronto lo vio, s, all{ estaba. Era un lugar
tranquilo, en el que la casual disposicién de las rocas, interrumpia
la extensa playa, formando una pequefia bahia. All4 a lo lejos,
montado en su caballo y tirando de Brisbak por las riendas distin-
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gufa a D. Diego. Marina, sofocada, luchaba tratando de soltar los
inacabables cierres de su corpifio. Nerviosa vefa el progresivo,
aunque lento, avanzar de su marido. Atin no alcanzaba a distinguir
que venia sonriendo. Con decisién, sin detenerse, corrié hacia la
orilla. De un salto, sin pensarlo, atravesé buceando la primera ola
que directamente a su encuentro venia.

D. Diego, asustado, a gritos la llamaba desde la orilla. Por pri-
mera vez, comenzaba a jugar con él. En la cresta de la ola le ofa, le
vefa. Cuando ésta descendfa, Marina, dejandose mecer, bajaba
también y le perdia. De nuevo le volvia a ver. D. Diego decidié
armarse de paciencia y esperar que cansada de su juego saliera del
agua.

En realidad, comenzaba a entrever que algo curioso, distinto,
le sucedia. ;Qué hacia un hombre de su talla consintiendo los
caprichos de una chiquilla mimada? ;Serfa capaz Marina de adap-
tarse algtin dia y desempefiar con dignidad el papel que su nuevo
rango exigia? Algo impidié que su mente continuara entretenién-
dose en tales temas. Fue, sin mds, una premonicién, un presenti-
miento. Una corriente extrafia, con infinita fuerza, jugaba con él,
impulsdndole a su pesar, hacia la pequefia hechicera. D. Diego fue
incapaz de sustraerse a la atracciéon que ejercia sobre él tan bello
maleficio. No recordaba nada, sélo que se acercaba, la alcanzaba,
que juntos desde la orilla reptaban hacia arriba, donde la arena
quemaba. Marina murmuraba, quedamente protestaba. D. Diego
la envolvia.., la arrastraba... primero con suavidad, al igual que el
mar cuando estd en calma. Con un poco mds de brio después...
como cuando empieza la resaca. La galerna, al final, como cuando
huracanado el viento sopla y expande la arena en la playa.

Si, para D. Diego vivir era jugar con plena libertad el juego de
la muerte; someterse y acatar, aceptar sin rechistar imposicién tan
arbitraria. Hasta el extremo, siempre. Admitir disfrutando placer
y dolor, calma y pasién, nacimiento y destruccién. Muerte. Incluso
retdndola.

Marina se rebelaba contra concepcién tan audaz de la vida.
Aunque ella también gustara del riesgo era mds moderada. La
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agradaba creer que, en cierta medida, podia prever, anular, favo-
recer los momentos de felicidad, de placer, de calma y pasién.
D. Diego tomaba sin pensar los placeres que la vida le daba. Hacfa
lo que debia hacer, lo que se esperaba que hiciera un hombre como
él. Y eso bastaba.

El sol, en lo alto, la conminaba a volver a casa, mas no se deci-
dia pues un profundo pesar la embargaba. Afioraba los dias felices
en que D. Diego la llevaba a recorrer los extensos campos; o aque-
llos otros en que mds despacio, apenas le mostraba el inicio de los
pequefios y frondosos bosques, albergue de peligrosas fieras y ali-
mafias. Pero lo que mds le gustaba era, al galopar, escuchar el soni-
do seco de los cascos golpear con precision la orilla de la playa. Y
por qué no, también afioraba los tiempos de desgracias. En reali-
dad, ambos tiempos siempre juntos caminaban. ;D. Diego, D. Die-
go! jPor qué le gustaba defraudarla cuando més enamorada estaba!
iPor qué le era infiel! jPor qué la engafiaba! Era la costumbre —ale-
gaba él mirdndola con gravedad desde su altura elevada— {Tenia
sus amantes antes de que ella llegara, no podia, asf... sin mas ni
mas... abandonarlas! jPero al menos podria —recomendaba airada
Marina— al igual que hacfan otros nobles... alojarlas fuera de la
casa!

Marina, sin nadie a quien acudir, humillada, lloraba de rabia.
Recordaba aquel dfa en que con engatfio, faltando D. Diego de la
casa, mandé a dos de sus soldados que la escoltaran mientras cum-
plia lo que su esposo antes de su partida la ordenara: con autori-
dad... por fin logré despachar a aquellas mujeres de su casa.
Todavia no entendia como habfa sido capaz de tal audacia. Debi6
estar loca. Ahora, con el tiempo, comprendia que estaba, sin
remedio, enamorada. Después, a su regreso... de milagro evité que
su esposo no le rompiera la cara. Es mds, soporté durante una
semana D. Diego, indignado, no la dirigiera una sola palabra. Al
final, viendo que ella tampoco le hablaba, penetré en su habita-
cién furioso. Forcejeaba, la zarandeaba... mas Marina, indefensa,
ni siquiera intentd oponer resistencia. A veces se sorprendia pen-
sando que le gustaria, quizd, alguna vez, que de nuevo de aquella
brutal forma la tomara.
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VI

Por fin, ya faltaba menos —pensaba Marina de regreso a casa
tomando el sendero colindante a las tierras de D. Munio. Mas un
leve estremecimiento recorrid su cuerpo al percibir extrafiada el
inusual silencio que alli reinaba. Algo debia suceder jalgo pasaba!
Atenta, sigui6 a su pesar avanzando. De pronto oy con claridad
que con prudencia, desde el otro lado del seto, la llamaban:

iMarina! {Marina! {Deteneos! ;Por Dios! —soy D. Munio, afia-
dia viendo que aceleraba.

iD. Munio! —exclamé al momento reconociendo su voz— ;qué
queréis? —afiadfa desconcertada— ;Sabed que esta vez no puedo
detenerme!

Necesito hablar con vos —agregaba él misteriosamente— es
muy urgente.

Lo siento, tendréis que esperar... hasta mafiana. Os veré en
este mismo lugar... a primera hora —indecisa le contestaba.

iImposible! —gritaba ahora con fuerza D. Munio— jDeteneos!
iPor Dios, no lo pongdis tan dificil! Detenedla!

Pero Marina ya no le ofa. Azuzando su caballo intentaba
alcanzar con la méxima rapidez el cercano cruce de caminos. Mas
en vano... varios hombres mas adelantados, viniendo de frente a
su encuentro trataban de impedirlo. Acorralada, intenté eludirlos
haciendo que Brisbak saltara la valla que separaba ambos térmi-
nos, mas la altura era excesiva y pequefia la distancia.

Cuando desperté no recordaba nada. Gentes extrafias la rode-
aban... le dolia todo el cuerpo... le daba vueltas la cabeza. jLa
cabeza!, tocdndola pudo comprobar que estaba cubierta por una
valla. Entonces lentamente, comenzé a vislumbrar lo que habia
sucedido. Alguien, con sumo cuidado, tomaba su mano vy le reco-
mendaba prudencia. Sf, era una voz que recordaba... vagamente.
Poco a poco aquellas borrosas figuras iban tomando consistencia.
Al observarlas con detenimiento, dentro de lo que su situacién
permitia, crey6 advertir que habfa un doctor entre los presentes.
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Después oy6é de nuevo aquella enigmdtica voz ordenando que
salieran. Con gran esfuerzo miré tratando de buscar su proceden-
cia. A su izquierda, tapado a medias por el dosel de su cama encon-
tré que la llamaban los profundos ojos de D. Munio:

iMarina! —le decfa con voz emocionada acercéndose a ella—

iPor fin habéis despertado de vuestro largo suefio, mds no
abléis... ain estdis débil... no os conviene hacer estuerzos!
habl tais débil h fu !

Despaciosamente D. Munio le explicaba los motivos por los
que se encontraba en su casa:

iRecorddis la guerra, Marina, esa terrible guerra que vuestro
esposo y sus aliados preparaban contra mj!

iLa guerra —musitaba débilmente Marina— la habia olvidado!

Pues bien —agregaba con calma D. Munio- la situacién habia
cambiado. En pocas horas habfan sucedido acontecimientos ines-
perados. Se trataba de conflictos més relevantes que los suyos. Esta
vez, los antagonismos se producian entre los Reinos de Navarra y
Castilla. El Monarca Navarro habfa requerido a su esposo, D.
Diego, primo segundo suyo y alférez de su ejército, para que junto
con sus hombres le ayudase en la contienda. Intitil habia sido que
D. Diego, alegando preparar otra guerra, tratara de negarse. Por
todos era conocida la influencia que el Monarca ejercia sobre €1, y
la esplendidez con que correspondié siempre a sus favores. De
todas formas —continuaba D. Munio— por el momento, aunque
preparaban sus armas, parlamentaban intentando llegar a un
acuerdo.

Y qué relacion tiene esto conmigo —preguntaba Marina apro-
vechando el silencio de D. Munio—, pues mucho —aseguraba €l
continuando su relato—, comprenderéis que vuestro esposo, enten-
diendo que no podia estar a la vez en dos lugares diferentes, se
habia visto obligado a romper el pacto acordado anteriormente
con los nobles de las comarcas vecinas. Todos aceptaron su reso-
lucién menos los Butrén, sus primos. Estos, sabiendo que no po-
drfan vencerle a él —a D. Munio— sin la ayuda de D. Diego, habian
decidido presionarle atacandole en el punto mds vulnerable —y
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tomandola de la mano afiadia—: «me estoy refiriendo a vos,
Marina». —Os tenfan preparada una celada en el cruce de caminos.

El sendero —inquiria Marina con un leve parpadeo.

Exacto —continuaba D. Munio— él s6lo querfa prevenirla del
peligro que corria. Mas temiendo que le desdefiase —como en efec-
to hizo— habfa ordenado a sus hombres que la detuvieran. jPero
quién iba a imaginar que reaccionaria de semejante forma! —refa,
ya, de buena gana D. Munio afiadiendo—:

Lo saltasteis, Marina, caisteis del otro lado del seto.

;Si? —decfa sonriendo mientras un fuerte tirén la desgarraba de
dolor el cuerpo— mas, cara me costé mi osadia.

No digiis eso —la reprendfa con suavidad D. Munio— gracias a
ello puedo teneros ahora conmigo. Imaginad qué habria pasado si
no hubiéseis saltado o si yo no hubiese interceptado vuestro
paseo...

iMi paseo! —se horrorizaba Marina— Cémo explicaré... qué
diré a mi marido... cudndo podré al fin regresar...

Olvidaros ahora de eso —le aconsejaba con gravedad D. Mu-
nio—... no tenéis que explicar nada. Con lo que yo explique, basta

VII

Marina, escoltada por los hombres de su marido, cabalgaba
finalmente de regreso a casa. Se dirfa que era otra y no ella quien
volvia: m4s palida, m4s distante, mds delgada. Su ondulante cabe-
llera, cayéndole en cortina a ambos lados de la cara y recogida
como por descuido en la nuca, acentuaba el 6valo de su rostro, la
intensidad de su mirada.

D. Diego desde la ventana, sin que le vieran, observaba su lle-
gada mientras por su mente rondaban las palabras con que los
mensajeros le anunciaron la terrible desgracia. La informacién fue
escueta y rapida: «Su esposa, cayéndose del caballo, se encontraba
en grave estado. La recogieron desmayada en el sendero vy la lle-
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varon con urgencia a la Villa, dado que en ella ejercian doctores
de fama reconocida. Uno de los que la atendieron reconociéndo-
la enseguida les informé del nombre de la dama. Mas siendo su
estado muy delicado y temiendo un desenlace fatal, habfan prohi-
bido que se le moviera del lugar donde se encontraba. D. Munio al
saberlo les envié para avisarle de tan triste noticia y para enterar-
le de que serfa bien recibido siempre que quisiera acudir a verla».

D. Diego herido en lo mas hondo de su orgullo no se digné
jamas visitarla, mas cada dfa enviaba mensajeros para interesarse
por su salud, para conocer el dia de su regreso.

La recibi6 de pie junto a su sillén de cuero negro:

Por fin aparecéis Marina, como marido vuestro debo daros la
bienvenida —se dirigia a ella en tono incisivo, cortante— mas sabed
que, en verdad, jamds cref que volviera a veros. (No sé como osdis,
después de lo sucedido, poner los pies en mi casa!

Marina dejaba que se desahogara, mientras en silencio repasa-
ba los tapices, las estanterfas, los adornos... todos los objetos de los
que tan gratos recuerdos guardaba. Mas viendo que D. Diego calla-
ba le suplicaba asustada:

No os enfadéis, os lo ruego. Sé muy bien que no es verdad lo
que decis, que s6lo os mueve a ello el despecho que en este
momento sentis.

Pues estdis equivocada —le replicaba furioso— {Esta vez no per-
donaré lo que habéis hecho conmigo! ;Sabed que me habéis
expuesto al ridiculo mayor que jaméds imaginara hombre alguno!
—y rechinando los dientes de rabia, afiadia— ;Solo a vos se os
puede ocurrir caer desmayada en los brazos de semejante canalla!
—y zarandedndola con fuerza agregaba—: jSabed que de ahora en
adelante tenéis absolutamente prohibido salir de la casa. Si lo
hacéis, no os extrafiéis de encontrar a vuestro regreso todas las
puertas cerradas! jEstdis avisada!

Marina sabiendo que no podria resistir permanecer siempre
encerrada, reuniendo todas sus fuerzas en un ultimo intento de
entendimiento, con hilo de voz preguntaba:
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...;Cambiarfais de opinién... permitirfais que cabalgara si vues-
tros hombres me escoltaran...?

Mas D. Diego, viéndola palidecer y temiendo que perdiera el
sentido la tomaba en sus brazos evitando que cayera al suelo des-
plomada.

VIII

Marina, tras la ventana de su casa, vefa pasar los dfas, las
horas, las semanas. Dos meses de quietud, reposo y calma. D. Die-
go, manteniendo su prohibicién, le negaba dia tras dia salir de
casa. Los médicos desorientados, culpaban al accidente de su deli-
cada salud, de sus leves desmayos. Mas ella sabfa bien lo que le
pasaba. Necesitaba pensar, reflexionar. Debia encontrar de nuevo
la paz, ...la felicidad, ...]a calma. Mas le resultaba imposible lograr-
lo encerrada en aquella casa. Debia actuar y rapida. No podia con-
tinuar esperando que D. Diego marchara a luchar a Navarra. {Qué
importaba ya, qué mas daba lo que €l hiciera! Pensé que alli esta-
ba de ms... que sobraba. Decidi6 partir de mafiana, con el alba.

De nuevo llovia, Marina, ataviada con sus mejores galas y pro-
tegiéndose de la lluvia con su gruesa capa, por ultima vez, obser-
vaba como Igor, con su meticulosidad acostumbrada, se esforzaba
en asegurar la cincha de la silla. Una enigmdtica sonrisa atravesd
su rostro mientras ponfa el pie en el estribo y tiraba con decisién
de las riendas. Nada, ya, podria detenerla: ni los campos y cami-
nos embarrados, ni el horizonte oscuro y amenazador, ni el moné-
tono sonar de la lluvia estrelldindose contra el suelo.

Mis que galopar, volaba por el sendero. Atrds quedaba su casa,
sus gentes, su tierra... Todas aquellas cosas a las que se entregd con
amor, con ilusién, con esmero. Sin embargo, jcémo la defrauda-
ron... qué poco la entendieron! El amargo sabor de sus ldgrimas se
introducia, levemente, por la comisura de sus labios. Quizd —recapi-
tulaba llorando— les exigié demasiado. Debi6 trata de olvidar lo que
aprendi6 con su padre: aquellas cosas que pocos hombres sabfan...
cosas totalmente prohibidas... inaccesibles para cualquier mujer.
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Esta vez eligi6 a propésito el desvio de la derecha. Era el lugar
mas adecuado para testimoniar lo que allf la habia llevado. Mas
ignoraba que alguien, oculto tras los arboles le observaba.
Frenando el rapido galope de su caballo, con habilidad, lo condu-
jo hasta el acantilado.

Absorta contemplaba la inmensidad del insondable océano.
La bravura de sus olas golpeando furibundas la solidez punzante de
las escarpadas rocas. A lo lejos, la nada, el silencio. Escuchaba la
ldgubre voz de su llamada. Debfia ser fuerte y acudir al lugar que su
indignidad exigia que ocupara. Acd, no habfa sitio para ella. Mas
algo en sus entrafias la gritaba que viviera. {Qué hacer! ;Cémo
podria continuar viviendo sin honor, sin honra, sin apellido!
iHabfa mancillado su linaje! {Jamés le perdonarfa su familia!
Ofuscada, recordaba las tltimas palabras de D. Munio:

iMarina, por Dios, no os vayais... quedaros a vivir conmigo!
Y su respuesta:
...Imposible... sélo conseguiria complicar ain mds vuestra vida.

No podré ser feliz con otra mujer... después de haberos cono-
cido.

Se marché creyendo que su honor le exigia regresar junto a
D. Diego. Ignoraba que dentro de ella latia un nuevo corazén, una
nueva vida. {Qué ironfa! Tantos afios buscando... queriendo tener
un hijo, y justamente jahora!, cuando notaba sus efectos, debia
renunciar a tan fantdstico regalo... a tan maravilloso suefio. {Qué
crueldad! ;Qué ignominia! Alterada, sintiendo aquella terrible
opresién que la dejaba sin respiracion, sin sentido, espoleaba in-
citando a saltar a Brisbak hacia el profundo vacio. No ofa que
galopando veloz hacia ella alguien le llamaba... que a gritos se
interponfa entre su montura y el abismo. Finalmente la recogié
impidiendo que cayera desmayada del caballo.
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