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I

uánta razón tenía su madre! ¡Cuánta! Todavía recordaba
sus palabras al salir de casa. Se acabaron las cabalgadas,
Marina, los correteos y todas esas libertades que no sé

cómo ni por qué te consentimos. Quisiera, pero no puedo arre-
pentirme de haber permitido que tu padre te instruyera como hoy
en día los nobles educan a sus hijos. Eres su niña pequeña, su niña
mimada, y también la mía. Ahora cuando te escucho hablar con
la misma desenvoltura que tus hermanos, comprendo mi error.
Hace ya tiempo debí prohibir que compartieras su educación, mas
es ya tarde para lamentos. Afortunadamente también te enseñé
todas las cosas que una mujer debe saber. En adelante deberás
dedicarte únicamente a ellas. Y no olvides nunca lo que ahora te
pido: prudencia. Sólo eso, Marina. No opines nunca: tú calla y
escucha. Habla sólo cuando te pregunten. No contradigas jamás a
tu marido; es más debes acatar sus deseos y obedecerle siempre.
Tienes un gran esposo, quiérelo, trata de hacerle feliz. Cuida bien
de tu casa y de las gentes que en ella viven. Al principio te costa-
rá un poco, pero verás como luego, a la larga, estarás orgullosa y
contenta de los resultados que consigas.

A pesar de los consejos de su madre, desoyéndolos, Marina
ordenó personalmente a su criado preparar su montura. No creía
necesario avisar a nadie más de su ausencia, puesto que sólo que-
ría dar un corto paseo. Temía que si alguien de la casa se enteraba

UNA ENIGMÁTICA SONRISA
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trataría de impedirlo. O lo era aún peor, su esposo la haría acom-
pañar por alguno de sus hombres. Marina acariciaba suavemente
su hermoso caballo, tratando de calmar su nerviosismo, mientras
Igor, con su meticulosidad acostumbrada, se esforzaba en asegurar
la cincha de la silla. Una enigmática sonrisa atravesó su rostro
mientras ponía el pie en el estribo y tiraba con decisión de las rien-
das. Nada, ya, podría detenerla: ni los campos y caminos embarra-
dos, ni el horizonte oscuro y amenazador, ni el monótono sonar de
la lluvia estrellándose contra el suelo. Llevaba tres meses sopor-
tando el mismo tiempo. Tres meses lloviendo sin cesar, sin parar
un sólo día. Los había ido contando uno a uno. Ya no podía más.
No importaba que su esposo se enfadara; que la riñera con cariño
al verla volver empapada a casa; que la tachara de imprudente o
alocada. Necesitaba ver de nuevo los campos, llegar hasta el mar,
observar desde el acantilado el horizonte. Respirar, sentir la brisa
golpear su rostro, revolver su cabello.

Se diría que Brisbak intuía sus deseos. Seguía con su rápido
paso el difícil trazado del sendero, soslayando barrizales, charcos y
zarzaleras. Nadie, no se veía ni un alma.

Marina entonaba en voz baja su melodía favorita. Pocas veces,
tras su casamiento, había podido saborear tan a fondo la soledad,
la libertad, el silencio. Sus tres grandes amigos, sus mejores aliados.
Sí eso era lo que más añoraba desde que salió de la casa de sus
padres. Una de las pocas cosas que no había podido, aún, superar.

No, no la había olvidado. Ante ella solía aparecer su imagen
grave y serena. La acertada disposición de la piedra, su relieve. El
sobresalir de su torre. La soledad de la parte destinada a la vivien-
da. El jardín surcado de setos daba paso a una amplia panorámica
que, perdiéndose en el horizonte, permitía la visión de verdes cam-
pos y fértiles tierras. La disposición trasera de los corrales, cuadras
y caballerizas. La higuera plantada en una esquina de la huerta. Los
frondosos árboles que partiendo de ambos lados de la casa se exten-
dían hasta la muralla de piedra que rodeaba el vasto recinto.

Fueron sus hermanos quienes la enseñaron a montar, impul-
sándola con tiento hasta el centro de la silla; a dominar el caballo,
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a ganar su confianza, a perderle el temor, el respeto. Despacio, con
cuidado, al principio la velocidad, las imprudencias vendrían
luego, cuando Joan y Xacobo aburridos de la novedad de su haza-
ña la olvidaran, realizando vertiginosas galopadas por parajes
todavía desconocidos para ella. De poco servía que les gritase con
todas sus fuerzas; hasta acabar su carrera, hasta llegar al límite fija-
do, sabía que no volverían a buscarla. Prefería estrellarse, saltar
por los aires, a quedarse allí sola oyendo el crujir de las ramas, el
lúgubre ulular del viento. A su imaginación acudían, entonces, las
horribles historias de sorguiñas que su ama Tomaxa, con gran mis-
terio, relataba a las criadas en las oscuras tardes de invierno. De
ahí su habilidad consumada de diminuta amazona.

Sumida en tales pensamientos tomó sin percatarse el sendero
de la derecha, mientras la lluvia resbalaba con persistencia y sua-
vidad a lo largo de su capa. Un fuerte olor a pino le anunció la pro-
ximidad del cerrado bosque. De pronto reparó en que había toma-
do equivocadamente el desvío propiedad de sus vecinos, los
Mújica, enemigos mortales de su marido. Mas tratándose de un
camino secundario y lindante con sus tierras, decidió que no había
peligro en proseguir adelante. Si su esposo supiera que estaba allí,
en terreno enemigo, sola y chorreando agua, oirían sus juramentos
desde el otro extremo de la Villa. Mas quién iba a informarle si por
allí no se veía ni un alma. Fustigó con energía a Brisbak obligán-
dole a acelerar el paso. Ya faltaba poco, percibía el peculiar olor
del mar, su mezcla de yodo y salitre. Veía la inmensa masa gris
metálica y compacta, contenida por el imponente marco de los
inacabados montes. El vaivén incesante, salpicado de espuma, de
las olas. Según se acercaba oía con mayor nitidez su profundo bra-
mido, su llegada triunfante, su furioso golpear con monotonía irri-
tante el indefenso e impávido acantilado. Allá a lo lejos, la paz: el
mar y el horizonte confundidos y serenos; indistintos por un ins-
tante, hermanados por un tenue, fugaz y mágico beso. El relincho
cercano de un caballo hizo que se sobresaltara desviando la aten-
ción hacia su dueño. ¡No lo podía creer... dudaba que su visión
fuera cierta! Allí, a pocos pasos de ella, se encontraba en persona
el poderoso Señor D. Munio de Mújica, Conde de Plencia. Sí, no
cabía la menor duda, y por su cara de asombro dedujo Marina que
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él también la estaba reconociendo. Calculó con rapidez sus posi-
bilidades. Era inútil tratar de huir: el precipicio le cortaba la sali-
da por delante; por detrás, D. Munio. Este, leyendo sus pensa-
mientos hizo retroceder su montura, a la vez que con cortesía la
saludaba.

–¡Doña Marina de Barrica! ¡Es un gran honor que tan her-
mosa dama se digne visitar mi feudo! Pero decidme: ¿qué diablos
haceis aquí, sola y con este tiempo?

–¡Don Munio! –exclamaba sorprendida Marina buscando una
respuesta que no delatara sus pensamientos– hacía un alto en mi
camino, descansaba de mi largo paseo.

Ya veo –añadía incrédulo D. Munio adivinando que le estaba
mintiendo– ¡Supongo que será este magnífico tiempo lo que os
habrá animado a emprenderlo!

Marina intentando salir airosa del aprieto decía en tono de
excusa: ¡Podría alguien quizá conocer los motivos que se esconden
tras cada uno de sus actos!

Estáis seguro –preguntaba ya más tranquila– porque yo suelo
pensar que lo que a primera vista parece tan claro, es, quizá, algu-
nas veces, lo más intrincado.

–No os negaré que lleváis parte de razón –asentía D. Munio
encantado del rumbo que la conversación iba tomando– pero pre-
sumo que una dama como vos, con seguridad, debe conocer los
motivos a los que obedece su comportamiento...

–En efecto, D. Munio –alegaba Marina alzando altivamente
su esbelto cuello– más ello no significa que necesariamente deba
así... de primeras... compartirlos.

–Lo comprendo, lo comprendo –enfatizaba D. Munio asin-
tiendo con la cabeza– perdonad si he sido indiscreto, más sólo que-
ría comprobar si lo que de vos dicen es cierto.

–Por Dios, D. Munio –dramatizaba Marina acercándose de
nuevo al acantilado– ¿Y se puede saber qué es lo que de mi
dicen?
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–Pues veréis –esta vez era D. Munio quien medía con cuidado
sus palabras– por ahí se dice, cuentan... que tenéis raras costum-
bres, que investigáis cosas extrañas... que frente al mar, como
cuando yo llegué, permanecéis...

–Ensimismada –inquiría Marina interrumpiendo su discurso–
¿Y dais crédito, en verdad, a lo que la gente habla?

–¿Y por qué no? –contestaba con firmeza– razones tengo para
ello. Yo mismo hoy he sido testigo de que es cierto lo que dicen. Y
es más, ¿qué razón tenéis para ocultarlo si en ello ningún mal exis-
te?

–¡Así que vos creéis, exclamaba agradecida, que es correcto
que una dama se distraiga haciendo cosas que para nada sirven!
Está bien, ya que así pensáis, os diré de una vez lo que aquí hacía–
y abarcando el firmamento con su mirada refería–: ver correr 
las nubes, adivinar el horizonte, seguir el intrincado rumbo de las
olas, intentar comprender el monótono y confuso destino de 
las cosas!

–¡Me lo imaginaba! –decía con satisfacción D. Munio–.
Interesante aunque difícil labor la vuestra. Mentes preclaras han
dedicado su vida a ello, siendo bien pobres los resultados obteni-
dos.

–¡No tan difícil D. Munio! Claro o confuso el destino de los
seres es, al final, para todos el mismo. Cosa distinta es que cada
uno viva de diferente forma su tiempo. Y hablando de tiempo, 
D. Munio, excusadme, pero el mío, por ahora, se acaba. Debo
regresar a mi casa antes que descubran mi ausencia.

–¡Gran pena es, en verdad, –aducía envolviéndola en su
seductora mirada– no poder continuar departiendo con vos! ¡Pero
mirad, ha cesado de llover! Supongo me permitiréis escoltaros
hasta el comienzo de vuestras tierras. No hay que confiarse, hoy en
día los caminos están llenos de salteadores y bandidos.

–Creo que exageráis, D. Munio –le replicaba con aplomo– vos
sabéis tan bien como yo, que las principales rutas están controla-
das por vuestros hombres y los de mi marido.
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–No debéis confiaros –insistía D. Munio– y menos cuando se
trata de senderos tan apartados y solitarios como éstos. Pero aún
no contestásteis del todo a mi pregunta: ¿Cómo llegásteis hasta
aquí?

–Debo confesar mi error, D.Munio, me equivoqué de camino.
Espero que no toméis a mal mi intromisión en vuestras tierras.

–Al contrario –alegaba con orgullo– ha sido un gran placer
poder hablar con vos. Si no tuviéseis prisa, a gusto continuaría dis-
frutando de vuestra compañía.

–Otra vez será, D. Munio –se excusaba sonriendo Marina–
seguro que tendremos ocasión de continuar nuestra conversación
algún día.

Marina espoleó con decisión su caballo, al tiempo que agita-
ba su mano en señal de despedida. Una breve inclinación de cabe-
za fue la respuesta de D. Munio mientras la observaba alejarse en
su montura.

II

Un trote ágil, ligero, puso al corriente a Igor de la llegada de
su ama. No fue preciso que la ayudara, Marina, adelantándose a
sus intenciones, desmontaba de un salto, entregándole el caballo
para que lo guardara.

–Tenéis visita señora, –le anunció con cara preocupada– vues-
tros primos y otros nobles se encuentran con nuestro señor reuni-
dos en la casa. Mirad, allá al fondo he dejado sus monturas.

Gracias Igor, muchas gracias.

Con paso rápido atravesó el patio en dirección a la zona que
daba acceso a la vivienda. Subió con calma los escalones escu-
chando con atención los ruidos familiares de la casa. Con suavi-
dad, abrió la puerta de su aposento. De espaldas, intentando
poner orden en sus cosas, encontró preocupada a su doncella
Blanca.
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Menos mal que aparecéis señora, os he estado buscando toda
la mañana. Vuestro esposo quería veros, han llegado huéspedes y
os están esperando en la sala.

Lo sé... lo sé, mas no os inquietéis, Blanca. Ahora mismo bajo
a recibirlos, pero primero necesito que me ayudéis a quitarme toda
esta ropa mojada. ¡Ah! Preparadme el vestido de seda azul, mien-
tras me recojo el cabello y me arreglo la cara.

No había terminado aún de bajar la última escalera cuando
oyó la voz recia de su marido llamándola:

Marina, por Dios, dónde diablos estábais... a prisa, preparad
algo de beber y traedlo a la sala.

Con prontitud dispuso lo que D. Diego la ordenaba. Cuando se
cercioró de que todo estaba correctamente preparado se dirigió con
su criado a la sala. Antes de entrar, golpeó con discreción la puer-
ta. ¡Sí, allí estaban, entre otros, los nobles más importantes de la
comarca! En primer lugar, disfrazando su carácter dominante y
agresivo tras amables y moderados gestos, se encontraba el Señor de
Butrón, D. Iñigo, primo de su marido. A la izquierda, su brillante e
instruido hermano, D. Pedro, uno de los prebostes más importantes
en Vizcaya de los Reyes de Castilla. En el centro, con el entrecejo
fruncido y mirada pensativa, su esposo, D. Diego Lope de Ugarte,
Señor de Sopelana y Barrica. Más alejado, enhiesto y atusado, el
orgulloso y distante D. Martín de Bilella, Señor de Munguía. La
conversación cesó de pronto ante la llegada de Marina.

Ruego excuséis señores mi tardanza en daros la bienvenida,
pero labores retrasadas, a mi pesar, me retenían. Podéis continuar si
os he interrumpido. Sólo quiero comprobar si estáis bien atendidos.

Los primeros en acercarse fueron sus primos. Después D. Die-
go fue nombrando al resto de caballeros allí presentes: D. Lope
García de Yarza, D. Tristán de Alday, D. Pedro Ibáñez Díaz, 
D. Ochoa de Hormae. Marina conociendo sus gustos les obsequió
con lo mejor que tenía: vino de Haro. Con cuidado lo fue ver-
tiendo en abundancia en austeras y pesadas copas de plata. 
D. Diego, cumpliendo su papel de anfitrión, con la copa en alto,
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propuso brindar a la salud y amistad de los allí reunidos. Marina,
en silencio observaba y escuchaba lo que allí se hablaba.

Un breve escalofrío recorrió su espalda mientras se dirigía a la
cocina. ¡Así que era eso lo que querían! ¡Debía haberlo pensado,
podía habérsele ocurrido! Llevaban cinco años demasiado tranqui-
los. Cinco años ya, desde la última contienda con D. Munio.
Marina lo recordaba vagamente, tenía quince años... casi una niña.
Hacía tan sólo un mes que se habían celebrado sus esponsales con
D. Diego. Un mes, contando los tres días largos que duró la esplén-
dida fiesta que sus padres organizaron para festejar sus nupcias. Tres
días de angustia y miedo. Tres días soportando la mirada profunda
y triste de Fortún de Salazar, su tierno y maravilloso amigo. Tres
días teniendo que contemplar cómo, poco a poco, se iba desplo-
mando, destruyendo. Tres días rehuyendo la presencia de su mari-
do. Cómo la podía afrontar sin dañar a Fortún, sin exponerse a sus
celos, a su ira. ¡Qué poco la conocía, qué poco sabía de los hom-
bres, de la vida! ¡Pobre Fortún, se sentía tan ridículo, tan pequeño!
Sólo quería desaparecer, que le tragara la tierra, que acabara aque-
lla farsa de una maldita vez. Nunca haría nada que la hiciese sufrir,
sentirse desgraciada. ¡Por su amor! ¡Por tantas y tantas cosas que
tras años de amistad habían ido juntos disfrutando y descubriendo!
¡Cómo la iba a dañar si era lo que más quería en el mundo!

Marina, en aquellos momentos, odiaba a sus padres, a sus her-
manos; era un odio existencial que abarcaba el mundo entero.
¿Por qué no la avisaron antes de su compromiso, por qué no se lo
dijeron con más tiempo? Ya le parecía, ya, que algo raro sucedía.
La extrañaba tanta prueba, tanta compra, tanta amabilidad, tanto
movimiento. ¡Por fin comprendía! Todos lo sabían menos ella, y
todos guardaron absoluto secreto. Se lo comunicaron una semana
antes de la boda, tiempo imprescindible para que realizasen su
complicado traje.

Tantos años queriéndoles, sintiéndose feliz junto a ellos, y
ahora, cuando más los necesitaba, la abandonaban. Marina, con
lágrimas en los ojos y la respiración entrecortada, pedía a Fortún
que huyera con ella, que la raptara. Fortún, mayor y más sensato
trataba de calmarla.
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Imposible, Marina, imposible. Vuestros hermanos nos busca-
rían y acabarían por encontrarnos. A mí me retarían por manci-
llar vuestro honor y acabaríamos batiéndonos en duelo. A vos, os
encerrarían para siempre en un convento.

¿Y si le decís a vuestro padre que queréis casaros conmigo?

Ya se lo dije y hace tiempo que habló de ello con el vuestro.

¿Y qué le contestó?

Que tenían otra proposición anterior. Que no se ofendiera por
ello, pero que habían concertado vuestro matrimonio con D. Die-
go, hijo mayor de D. Sancho Lope de Ugarte, heredero por mayo-
razgo del Señorío de Sopelana y Barrica.

¿Y por qué no aceptó la propuesta de vuestro padre?

Porque vos sabéis bien que yo no soy el mayor, y, por tanto,
sólo recibiré la parte de la herencia de mi madre, o bien, la dote
que quieran darme. Todavía no lo han decidido. Como veis, vues-
tros padres, mirando vuestro bien, han optado por lo mejor y más
seguro para vos.

Pero vuestro padre es más rico y más poderoso que D. Sancho.

Sí, pero todo depende de lo que diga mi madre. Sólo testará a
mi favor, si me caso con alguien de su gusto.

¿Y vos creéis que yo no la gusto?

Qué niña sois Marina. Creo que vuestros padres han actuado
con juicio no avisándoos con más antelación de vuestra boda.
Como veis, se han evitado muchos conflictos.

¡Pero yo sólo os quiero a vos!

III

¡Así que era la alianza de D. Diego lo que querían! ¡Cobardes!
¡Por qué no luchaban ellos solos, por qué no les dejaban tranqui-
los! Ninguno por separado se atrevía a enfrentarse con D. Munio.
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De eso sólo fue capaz una vez su marido. Cierto que no hubo ven-
cedores ni vencidos, pero la victoria la obtuvo D. Diego. La mani-
fiesta inferioridad de su ejército, al comienzo de la lucha, fue
hábilmente superada al infligir, por sorpresa, una dura derrota en
la retaguardia del ejército de D. Munio. Fue una simple cuestión
de estrategia, pero lo suficientemente importante como para dejar
igualadas las fuerzas de ambos ejércitos.

Los enfrentamientos siguientes ofrecieron para ambos, resul-
tados parecidos. D. Munio, privado de varios de sus mejores gue-
rreros, tras el golpe asestado por D. Diego, veía cada vez más difí-
cil y lejana la victoria. D. Diego, por su parte, alentado por el éxito
de su incursión sorpresa, esperaba el momento más oportuno para
poner en práctica otra de sus estrategias. Así estaban las cosas
cuando el Señor de Vizcaya, a petición del Rey de Castilla, acce-
dió intervenir como intermediario para conseguir el cese del con-
flicto. Los últimos condicionamientos para firmar la paz fueron
aceptados por cada una de las partes en litigio. D. Diego concedió
a su adversario la posesión de una estrecha franja de tierra en
Barrica, la que hace límite natural con el acantilado, junto a la
pequeña ermita. D. Munio, por su parte, cedió a D. Diego los bos-
ques de robledales junto a la costa de Armintza.

Ambos contendientes quedaron, aparentemente, satisfechos.
Su honor, su orgullo estaba a salvo, lo habían recuperado de
nuevo. Por más vueltas que le daba, Marina no podía entenderlo.
¡Pero si no habían resuelto nada con la guerra, si todo continuaba
igual que al principio! Recordaba confusamente lo sucedido aquel
desgraciado día. La discordia venía de antiguo, inculcada por sus
padres, pero explotó en la fiesta que el Señor de Vizcaya daba en
su castillo. D. Diego y D. Munio alardeaban de sus posesiones: tie-
rras, bosques, ganados, ferrerías, molinos, número de collazos,
campesinos, rentas y tributos. Cada uno defendía, frente al otro, la
superioridad de sus dominios. El fiel de la balanza se mantenía en
equilibrio, dependiendo de las apreciaciones amigables u hostiles
de los allí reunidos. Unos le daban la razón a D. Diego, los otros a
D. Munio. Al final, cuando el peso estaba a punto de inclinarse
por D. Munio, D. Diego, rojo de ira, proclamaba a vivo grito la
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tenencia de otros haberes más importantes que los allí discutidos.
¡Quién osaba, quién podría medirse con él en fuerza, bravura,
valentía! ¡Quién en vigor, arrojo, ingenio, gallardía! ¡Por la pure-
za de su sangre! ¡El orgullo de su linaje! ¡Por su alcurnia!
«¡Decidme, mostradme a alguien que en tales haberes pueda igua-
larme!».

Marina veía todo rojo al recordar aquella época. Muertes y
más muertes. Heridos y más heridos. Sangre. Todo teñido de san-
gre. Dolor. Imprecaciones. Lamentos. Gritos. Hambre. Mucha
hambre. No era a la soledad, al pillaje, al abandono, lo que más
temía, sino a aquella sucia, apestosa y contagiosa plaga de sangre
y dolor; sangre y amputación; sangre y muerte. ¡Rojo!

Y ahora querían repetir de nuevo la magnífica hazaña, la for-
midable gesta. ¡Guerra de bandos! No podía parar quieta en nin-
gún sitio. Se estrujaba las sienes, retorcía sus manos, abría y cerra-
ba las puertas. ¡No habría oído bien! ¡Estaría confundida! Ya le
parecía, ya, que vivían demasiado felices, demasiado tranquilos.
Que la calma no podía durar tanto, que alguna desgracia les suce-
dería. ¡Pero tanta! Y así ¡junta!, ¡era excesivo! A su mente volvían
imágenes de antiguos tiempos. También fue cruel que le sacaran
de la casa de sus padres y, sin embargo, lo superó, no fue tan terri-
ble. Aprendió a ser feliz en otro sitio. Marina dudaba. ¿Realmente
se podía aprender a ser feliz? ¿Y cómo se lograba, había una clave
especial para ello, o eran tonterías que se le ocurrían para no 
preocuparse, para pasar el tiempo? Recordaba las palabras de su
padre: aquello que de verdad queremos, por difícil que parezca,
acaba siempre por conseguirse; solo es cuestión de intentarlo, de
proponérselo. Pero la felicidad, se preguntaba Marina, ¿podría
conseguirse con la misma facilidad que aquellas otras cosas a las
que se refería su padre? ¿Era ella feliz? ¿Y si lo era, cómo se las había
arreglado si antes nunca se le ocurrió siquiera preguntárselo?
¿Acaso se propuso alguna vez ser feliz con Fortún? Nunca, y sin
embargo... ¡cuán felices habían sido! ¿Y con su marido?... Pues
quizá, sin saberlo... de alguna forma se lo propuso. Mas si no se
hubiese enamorado de él, si no la hubiese conquistado, por mucho
que lo hubiese intentado, no lo hubiera logrado. Por lo tanto, la
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felicidad, su consecución, por un lado no era comparable con la de
las otras cosas: era de distinto orden, de distinta naturaleza.
Dependía de la suerte. La encontrabas sin buscarla, sin saber que
existía. Pero por la otra, además de la suerte intervenía el esfuer-
zo, las ganas de encontrarla, conseguirla. Marina pensaba que ella
era feliz, si no ¿por qué ese agarrarse a ella con fuerza? Aunque era
consciente que exageraba. Había muchas formas de felicidad.
Gente que era feliz sin estar enamorada. Estaba identificando,
confundiendo ambos términos. Pero por más que lo intentaba, no
podía comprender que se pudiera ser feliz sin estar enamorada.

Todavía se ruborizaba al recordar su noche de bodas. Era tan
ingenua, tan niña, que no sabía que hacer en presencia de D. Die-
go. Ya se lo advirtió Fortún: tú no hagas nada. Lo que tú sabes; lo
que nosotros hacemos, eso sólo es nuestro. Hasta que no me olvi-
des no lo podrás hacer de nuevo. Y así sucedió, con D. Diego no
hizo nada. ¿Cómo podía hacerlo si era tan opuesto a Fortún? Ni la
persiguió por la habitación. Ni saltaron en la cama. Ni la ayudó a
quitarse el hermoso camisón que aquella noche llevaba. Tampoco
le sonreían los ojos cuando la miraba. Ni siquiera intentó voltear-
la rodando uno sobre otro por encima de las sábanas. Tampoco se
le paró el corazón como cuando Fortún se acercaba. Al contrario,
tuvo que agarrarlo para que no oyera su inusitada fuerza al trepi-
dar. Después, el ruido de la lluvia la arrulló durante la negra noche
hasta pasada el alba. Se despertó de repente, inquieta, asustada. A
su lado, D. Diego, trataba de calmarla.

Sí... era muy tarde. Sí... hacía algún tiempo que amaneció.
Sí... estaba profundamente dormida cuando el gallo cantaba. Pero
¿qué importaba? Estaban celebrando sus nupcias... no tenían que
hacer nada.

¡Nada! Ya lo decía Fortún. ¡Nada!.. Fortún, ¿dónde estaba
Fortún? Debía vestirse rápida, seguro que estaba fuera esperándola.

Y en efecto, allí estaba. Pero se hacía el desentendido. No la
sonreía, no la miraba.

Fortún, ¡por Dios!, no me dejes sola, no te vayas. Tenías razón
Fortún, no ha pasado nada.
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Los ojos de Fortún, sus bellos ojos, la acusaban.

–¡Nada!

¡El amor sin nuestros juegos, Fortún, sin tus caricias, queda
reducido a nada!

IV

Nerviosa iba y venía por la gran sala. En el centro, junto a la
pequeña mesa de caoba, sentado junto a su sillón de cuero negro,
D. Diego con disimulo la observaba.

Muy inquieta os veo Marina. ¡Par diez! Tranquilizaos de una
vez y decidme que os pasa.

¡Qué me pasa, preguntáis, qué me pasa! ¡Como si conspirar,
tramar una guerra, no tuviese la menor importancia! –exclamaba
dolida.

¡Y qué queréis que hagamos –añadía comenzando a elevar el
tono– que nos quedemos con los brazos cruzados contemplando
cómo nos aplasta la desmedida ambición de D. Munio!

Sólo quiero que penséis las terribles consecuencias que para
todos tendría semejante alianza –decía con inmensa tristeza en su
mirada.

Vos sois testigo de que no he sido yo quien esta vez procurara
la contienda –se disculpaba D. Diego.

Por eso me interesa conocer las intenciones que tenéis –insis-
tía con terquedad Marina prosiguiendo su paseo –¡Decidme que
no intervendréis! ¡Que no estáis seriamente comprometido!
¡Decidme que, al menos, por un tiempo lo pensaréis!

Y vos ¿de dónde diablos venís tan elegante? –la reprendía
inquieto D. Diego– ¿De qué trataban, cuáles eran esas labores que
os retenían? ¡Sabed que tenéis prohibido salir sola de casa!

De nada servirá D. Diego que os hagáis el ofendido para callar
vuestra respuesta –aducía recobrando su dignidad– ¡Más bien qui-
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siera saber yo los motivos que inducen a tantos nobles a unirse
contra D. Munio!

¡Por fin queréis conocerlos! –añadía jactancioso– ¡Cuán
caprichosa sois! ¡Mil veces intenté hacerlo y las mil me interrum-
pisteis! ¡Siempre creísteis que se trataba de mi antigua y personal
aversión hacia D. Munio!

Puede que llevéis razón –consentía conciliadora Marina
tomando asiento– más no comencéis otra discusión, os lo ruego,
continuad con lo que ibais diciendo.

En un momento puso al corriente a Marina de lo que sucedía.
Era muy sencillo. Se trataba de la defensa de dos tipos antagóni-
cos de intereses. Por un lado, el de los habitantes de la Villa (con
D. Munio a la cabeza). Por el otro, el de los habitantes de la Tierra
Llana (nobles, hidalgos y campesinos). Ya se vería cual de los dos
bandos se salía con la suya. Hasta entonces el comercio se había
venido realizando siempre en la Villa. Allí acudían todos (habi-
tantes de la Tierra Llana e incluso gentes de otras comarcas más
lejanas) a comprar o vender libremente sin imposiciones tributa-
rias, sus mercancías. Pero de un tiempo a esta parte, D. Munio
había decidido privarles de semejante privilegio, por otra parte,
otorgado desde antiguo y recogido en las leyes de su Viejo Fuero.
No obstante –continuaba D. Diego– habían tratado de persuadir-
le utilizando otros medios. Habían recurrido ante los tribunales del
Señor de Vizcaya, y habiendo éstos resuelto a favor de los hombres
de la Tierra Llana, D. Munio, sin embargo se negaba a acatar la
sentencia, alegando que no admitía que le dictaran qué debía
hacer en su Villa. Y lo que era aún peor –proseguía excitado D.
Diego levantándose de su sitio– hacía ya varios días que D. Munio
había desplegado soldados por todo el condado, y sus tropas con-
trolaban todos los accesos a la Villa. Pero además, había oído
decir, que tenía importantes aliados provenientes del otro lado de
la ría.

¡Qué decís, D. Diego! –exclamaba Marina asustada aprove-
chando una pausa en su discurso– ¡De allí provengo yo, allí vive
mi familia!
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No se refería a ellos –la puntualizaba D. Diego– pues D. Mu-
nio lo sabía y respetaba la neutralidad de sus hermanos. Se trata-
ba de gentes que como él, tenían grandes intereses en las villas.
Así podrían, si ganaba la guerra, beneficiarse también ellos impo-
niendo los tributos. Mucho se temían que interviniesen los
Salazar, por la villa de Portugalete, y D. Lope Sánchez de Mena
por la de Valmaseda.

–¡Y vos qué haréis –le preguntaba visiblemente afectada por
lo que oía– todavía no me habéis contestado!

¡Y qué queréis que haga! –le decía ya harto D. Diego –¡Ahora
soy yo quién os pregunta! ¿Acaso debo rehusar defender mis inte-
reses? ¡Contestad, Marina, contestad! ¿Queréis que me siente y
observe cómo los defienden otros por mí? ¡Acaso me creéis un mal
nacido! ¡Me tomáis por un cobarde! ¡Ah, Marina, cuánto os gusta
enfadarme! ¡Cuán poco me conocéis!

¡Basta ya basta! –rogaba yendo hacia él y tomándole con
cariño las manos– ¡Cuánto os agrada el halago! ¡Cuán presun-
tuoso sois! ¡Quién osaría llamar cobarde al único que se enfren-
tó, que detuvo, que apunto estuvo de aplastar a tan poderoso
enemigo!

Por eso mismo –aseguraba totalmente convencido soltándose
de sus manos y agitándolas en lo alto– ¡Ahora sé muy bien cómo
le puedo vencer! ¡Esta vez tened por seguro que le ganaré!

¡Cuánta pasión... cuánta vehemencia –exclamaba desespera-
da arrojándose de nuevo al sillón– ¡No se os ocurre pensar lo que
será de mí... de vuestras gentes! ¡Nada, nada de ello os interesa!
¡Sólo vuestra ira, vuestro rencor... vuestro enconado odio hacia 
D. Munio! ¡Cuán ciego sois, ...cuán imprudente!

¡Y vos Marina, y vos! –gritaba D. Diego perdiendo el control
mientras golpeaba la mesa con fuerza– ¡Tan instruida, tan sapien-
te! ¿Quién sois para juzgarme tan dura, ...tan libremente? ¿No sería
mejor que en lugar de tanto hablar, entrometiéndoos donde una
dama no debe, os esforzaseis un poco más en cumplir con vuestros
deberes?
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Guardad vuestras energías D. Diego –sentenciaba con acritud
Marina– para luchar contra D. Munio, y no os olvidéis nunca que
él es y no yo vuestro enemigo.

¡Pardiez, que no hay cuidado que os quedéis muda! ¡No sé
cómo hacéis para tener siempre a mano la respuesta oportuna!
Más por mucho ingenio que le echéis, habéis de saber –argüía con
denodado ímpetu– que no cambiaré la decisión que adopté. Lo
tengo decidido. Intervendré con mis aliados en la contienda.

Está bien, D. Diego –consentía a la fuerza Marina– acataré
vuestra decisión ya que cambiarla no puedo. Y es más –con humil-
dad añadía– haré cómo os gusta, me esforzaré desde ahora en dedi-
carme solamente a mis deberes.

Si, eso es lo que deseaban, a eso se reducía su labor en aquella
casa: cumplir con sus deberes. Y los cumplía. ¡Cómo no! No había
otro remedio. Pero a veces se cansaba y surgían cosas que no con-
trolaba. Cosas tontas, pequeñas, que la delataban. Visitas sorpresa
que la pillaban fuera de casa. Pequeños descuidos. Cosas que per-
día y no encontraba. Labores eternas que comenzaban con ilusión
y nunca acababa. Cuentas, gastos que a veces no conseguía que
cuadraran. Y es que, en realidad, todo aquello no le gustaba. Lo
hacía por amor, por el cariño que a todos profesaba. Para que no
hubiese problemas. Para que D. Diego, al llegar, se encontrase a
gusto en casa. Para que la hacienda prosperase. Para que la vida de
sus gentes transcurriese con tranquilidad, sin sobresaltos. Más a
veces no podía evitar que su mente huyera, divagara. ¿Adónde?...
A otros tiempos, a otras tierras, a otras gentes. Donde pudiera
hablar, donde su palabra fuera atendida... sopesada. ¿Para qué? Eso,
¿para qué la enseñó su padre a razonar, a defender y refutar argu-
mentos? ¡Para nada, eso, para nada!

V

Marina fustigó a Brisbak con renovado ímpetu obligándole a
acelerar el ligero paso hasta entonces mantenido. Tenía necesidad
de volar, desintegrarse, olvidar las desgracias que últimamente la
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venían persiguiendo. Borrar de su mente la frenética actividad en
que D. Diego y sus gentes, con motivo de la guerra se hallaban
sumergidos. Su entrar y salir incesante reclutando hombres, pro-
veyéndose de armas, municiones, caballos... víveres y demás arti-
lugios de guerra. Ignorar aquellas reuniones que sólo trataban de
despliegues, tácticas, riesgos, estrategias. Desoír el irritante chirriar
de la fragua, el batir de las espadas..., el silbar de las ballestas.

El galope de Brisbak iba de nuevo decayendo. Marina, más
tranquila ya, contemplaba sorprendida la intensidad azulada del
inmenso cielo, la repentina explosión de las fuerzas ocultas de la
naturaleza. Todo surgía de nuevo. Otra vez, todo, nacía después de
muerto. Decidió unirse a ellas, dejarse embargar por el exacerbado
vigor de tan omnipotente diosa. Un ímpetu extraño la iba arras-
trando hacia la orilla de la cercana playa. La marea estaba alta.
También lo estaba el día en que D. Diego, recién llegada a casa,
con orgullo la mostraba el confín de sus dominios.

Todo lo que habéis visto es vuestro, Marina. Para el final os he
reservado una sorpresa: ¡mirad, adelantaos un poco!

Entonces la vio. Aquella inmensa y bella playa surcada por
incansables y cimbreantes olas, que con insistencia agobiante,
bañaban, impertérritas, la deslumbrante orilla.

Ahí la tenéis –decía orgulloso D. Diego contemplando satis-
fecho el intenso brillo de su mirada; la alegría de su sonrisa, abier-
ta, franca.

¿Podría, quizá, darme un pequeño baño?

Y por qué no –consentía D. Diego, añadiendo– yo cuidaré que
nadie os interrumpa.

Marina dirigiéndose a la orilla comprobaba, metiendo los pies,
la temperatura del agua. Realmente estaba helada, pero qué
importaba. Corría sin detenerse buscando el lugar más apropiado
a lo largo de la playa. De pronto lo vio, sí, allí estaba. Era un lugar
tranquilo, en el que la casual disposición de las rocas, interrumpía
la extensa playa, formando una pequeña bahía. Allá a lo lejos,
montado en su caballo y tirando de Brisbak por las riendas distin-
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guía a D. Diego. Marina, sofocada, luchaba tratando de soltar los
inacabables cierres de su corpiño. Nerviosa veía el progresivo,
aunque lento, avanzar de su marido. Aún no alcanzaba a distinguir
que venía sonriendo. Con decisión, sin detenerse, corrió hacia la
orilla. De un salto, sin pensarlo, atravesó buceando la primera ola
que directamente a su encuentro venía.

D. Diego, asustado, a gritos la llamaba desde la orilla. Por pri-
mera vez, comenzaba a jugar con él. En la cresta de la ola le oía, le
veía. Cuando ésta descendía, Marina, dejándose mecer, bajaba
también y le perdía. De nuevo le volvía a ver. D. Diego decidió
armarse de paciencia y esperar que cansada de su juego saliera del
agua.

En realidad, comenzaba a entrever que algo curioso, distinto,
le sucedía. ¿Qué hacía un hombre de su talla consintiendo los
caprichos de una chiquilla mimada? ¿Sería capaz Marina de adap-
tarse algún día y desempeñar con dignidad el papel que su nuevo
rango exigía? Algo impidió que su mente continuara entretenién-
dose en tales temas. Fue, sin más, una premonición, un presenti-
miento. Una corriente extraña, con infinita fuerza, jugaba con él,
impulsándole a su pesar, hacia la pequeña hechicera. D. Diego fue
incapaz de sustraerse a la atracción que ejercía sobre él tan bello
maleficio. No recordaba nada, sólo que se acercaba, la alcanzaba,
que juntos desde la orilla reptaban hacia arriba, donde la arena
quemaba. Marina murmuraba, quedamente protestaba. D. Diego
la envolvía.., la arrastraba... primero con suavidad, al igual que el
mar cuando está en calma. Con un poco más de brío después...
como cuando empieza la resaca. La galerna, al final, como cuando
huracanado el viento sopla y expande la arena en la playa.

Sí, para D. Diego vivir era jugar con plena libertad el juego de
la muerte; someterse y acatar, aceptar sin rechistar imposición tan
arbitraria. Hasta el extremo, siempre. Admitir disfrutando placer
y dolor, calma y pasión, nacimiento y destrucción. Muerte. Incluso
retándola.

Marina se rebelaba contra concepción tan audaz de la vida.
Aunque ella también gustara del riesgo era más moderada. La
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agradaba creer que, en cierta medida, podía prever, anular, favo-
recer los momentos de felicidad, de placer, de calma y pasión. 
D. Diego tomaba sin pensar los placeres que la vida le daba. Hacía
lo que debía hacer, lo que se esperaba que hiciera un hombre como
él. Y eso bastaba.

El sol, en lo alto, la conminaba a volver a casa, mas no se deci-
día pues un profundo pesar la embargaba. Añoraba los días felices
en que D. Diego la llevaba a recorrer los extensos campos; o aque-
llos otros en que más despacio, apenas le mostraba el inicio de los
pequeños y frondosos bosques, albergue de peligrosas fieras y ali-
mañas. Pero lo que más le gustaba era, al galopar, escuchar el soni-
do seco de los cascos golpear con precisión la orilla de la playa. Y
por qué no, también añoraba los tiempos de desgracias. En reali-
dad, ambos tiempos siempre juntos caminaban. ¡D. Diego, D. Die-
go! ¡Por qué le gustaba defraudarla cuando más enamorada estaba!
¡Por qué le era infiel! ¡Por qué la engañaba! Era la costumbre –ale-
gaba él mirándola con gravedad desde su altura elevada– ¡Tenía
sus amantes antes de que ella llegara, no podía, así... sin más ni
más... abandonarlas! ¡Pero al menos podría –recomendaba airada
Marina– al igual que hacían otros nobles... alojarlas fuera de la
casa!

Marina, sin nadie a quien acudir, humillada, lloraba de rabia.
Recordaba aquel día en que con engaño, faltando D. Diego de la
casa, mandó a dos de sus soldados que la escoltaran mientras cum-
plía lo que su esposo antes de su partida la ordenara: con autori-
dad... por fin logró despachar a aquellas mujeres de su casa.
Todavía no entendía como había sido capaz de tal audacia. Debió
estar loca. Ahora, con el tiempo, comprendía que estaba, sin
remedio, enamorada. Después, a su regreso... de milagro evitó que
su esposo no le rompiera la cara. Es más, soportó durante una
semana D. Diego, indignado, no la dirigiera una sola palabra. Al
final, viendo que ella tampoco le hablaba, penetró en su habita-
ción furioso. Forcejeaba, la zarandeaba... mas Marina, indefensa,
ni siquiera intentó oponer resistencia. A veces se sorprendía pen-
sando que le gustaría, quizá, alguna vez, que de nuevo de aquella
brutal forma la tomara.
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VI

Por fin, ya faltaba menos –pensaba Marina de regreso a casa
tomando el sendero colindante a las tierras de D. Munio. Mas un
leve estremecimiento recorrió su cuerpo al percibir extrañada el
inusual silencio que allí reinaba. Algo debía suceder ¡algo pasaba!
Atenta, siguió a su pesar avanzando. De pronto oyó con claridad
que con prudencia, desde el otro lado del seto, la llamaban:

¡Marina! ¡Marina! ¡Deteneos! ¡Por Dios! –soy D. Munio, aña-
día viendo que aceleraba.

¡D. Munio! –exclamó al momento reconociendo su voz– ¿qué
queréis? –añadía desconcertada– ¡Sabed que esta vez no puedo
detenerme!

Necesito hablar con vos –agregaba él misteriosamente– es
muy urgente.

Lo siento, tendréis que esperar... hasta mañana. Os veré en
este mismo lugar... a primera hora –indecisa le contestaba.

¡Imposible! –gritaba ahora con fuerza D. Munio– ¡Deteneos!
¡Por Dios, no lo pongáis tan difícil! ¡Detenedla!

Pero Marina ya no le oía. Azuzando su caballo intentaba
alcanzar con la máxima rapidez el cercano cruce de caminos. Mas
en vano... varios hombres más adelantados, viniendo de frente a
su encuentro trataban de impedirlo. Acorralada, intentó eludirlos
haciendo que Brisbak saltara la valla que separaba ambos térmi-
nos, mas la altura era excesiva y pequeña la distancia.

Cuando despertó no recordaba nada. Gentes extrañas la rode-
aban... le dolía todo el cuerpo... le daba vueltas la cabeza. ¡La
cabeza!, tocándola pudo comprobar que estaba cubierta por una
valla. Entonces lentamente, comenzó a vislumbrar lo que había
sucedido. Alguien, con sumo cuidado, tomaba su mano y le reco-
mendaba prudencia. Sí, era una voz que recordaba... vagamente.
Poco a poco aquellas borrosas figuras iban tomando consistencia.
Al observarlas con detenimiento, dentro de lo que su situación
permitía, creyó advertir que había un doctor entre los presentes.
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Después oyó de nuevo aquella enigmática voz ordenando que
salieran. Con gran esfuerzo miró tratando de buscar su proceden-
cia. A su izquierda, tapado a medias por el dosel de su cama encon-
tró que la llamaban los profundos ojos de D. Munio:

¡Marina! –le decía con voz emocionada acercándose a ella–
¡Por fin habéis despertado de vuestro largo sueño, más no
habléis... aún estáis débil... no os conviene hacer esfuerzos!

Despaciosamente D. Munio le explicaba los motivos por los
que se encontraba en su casa:

¡Recordáis la guerra, Marina, esa terrible guerra que vuestro
esposo y sus aliados preparaban contra mí!

¡La guerra –musitaba débilmente Marina– la había olvidado!

Pues bien –agregaba con calma D. Munio– la situación había
cambiado. En pocas horas habían sucedido acontecimientos ines-
perados. Se trataba de conflictos más relevantes que los suyos. Esta
vez, los antagonismos se producían entre los Reinos de Navarra y
Castilla. El Monarca Navarro había requerido a su esposo, D.
Diego, primo segundo suyo y alférez de su ejército, para que junto
con sus hombres le ayudase en la contienda. Inútil había sido que
D. Diego, alegando preparar otra guerra, tratara de negarse. Por
todos era conocida la influencia que el Monarca ejercía sobre él, y
la esplendidez con que correspondió siempre a sus favores. De
todas formas –continuaba D. Munio– por el momento, aunque
preparaban sus armas, parlamentaban intentando llegar a un
acuerdo.

Y qué relación tiene esto conmigo –preguntaba Marina apro-
vechando el silencio de D. Munio–, pues mucho –aseguraba él
continuando su relato–, comprenderéis que vuestro esposo, enten-
diendo que no podía estar a la vez en dos lugares diferentes, se
había visto obligado a romper el pacto acordado anteriormente
con los nobles de las comarcas vecinas. Todos aceptaron su reso-
lución menos los Butrón, sus primos. Estos, sabiendo que no po-
drían vencerle a él –a D. Munio– sin la ayuda de D. Diego, habían
decidido presionarle atacándole en el punto más vulnerable –y
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tomándola de la mano añadía–: «me estoy refiriendo a vos,
Marina». –Os tenían preparada una celada en el cruce de caminos.

El sendero –inquiría Marina con un leve parpadeo.

Exacto –continuaba D. Munio– él sólo quería prevenirla del
peligro que corría. Mas temiendo que le desdeñase –como en efec-
to hizo– había ordenado a sus hombres que la detuvieran. ¡Pero
quién iba a imaginar que reaccionaría de semejante forma! –reía,
ya, de buena gana D. Munio añadiendo–:

Lo saltasteis, Marina, caisteis del otro lado del seto.

¿Si? –decía sonriendo mientras un fuerte tirón la desgarraba de
dolor el cuerpo– mas, cara me costó mi osadía.

No digáis eso –la reprendía con suavidad D. Munio– gracias a
ello puedo teneros ahora conmigo. Imaginad qué habría pasado si
no hubiéseis saltado o si yo no hubiese interceptado vuestro
paseo...

¡Mi paseo! –se horrorizaba Marina– ¡Cómo explicaré... qué
diré a mi marido... cuándo podré al fin regresar...

Olvidaros ahora de eso –le aconsejaba con gravedad D. Mu-
nio–... no tenéis que explicar nada. Con lo que yo explique, basta

VII

Marina, escoltada por los hombres de su marido, cabalgaba
finalmente de regreso a casa. Se diría que era otra y no ella quien
volvía: más pálida, más distante, más delgada. Su ondulante cabe-
llera, cayéndole en cortina a ambos lados de la cara y recogida
como por descuido en la nuca, acentuaba el óvalo de su rostro, la
intensidad de su mirada.

D. Diego desde la ventana, sin que le vieran, observaba su lle-
gada mientras por su mente rondaban las palabras con que los
mensajeros le anunciaron la terrible desgracia. La información fue
escueta y rápida: «Su esposa, cayéndose del caballo, se encontraba
en grave estado. La recogieron desmayada en el sendero y la lle-
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varon con urgencia a la Villa, dado que en ella ejercían doctores
de fama reconocida. Uno de los que la atendieron reconociéndo-
la enseguida les informó del nombre de la dama. Mas siendo su
estado muy delicado y temiendo un desenlace fatal, habían prohi-
bido que se le moviera del lugar donde se encontraba. D. Munio al
saberlo les envió para avisarle de tan triste noticia y para enterar-
le de que sería bien recibido siempre que quisiera acudir a verla».

D. Diego herido en lo más hondo de su orgullo no se dignó
jamás visitarla, mas cada día enviaba mensajeros para interesarse
por su salud, para conocer el día de su regreso.

La recibió de pie junto a su sillón de cuero negro:

Por fin aparecéis Marina, como marido vuestro debo daros la
bienvenida –se dirigía a ella en tono incisivo, cortante– mas sabed
que, en verdad, jamás creí que volviera a veros. ¡No sé cómo osáis,
después de lo sucedido, poner los pies en mi casa!

Marina dejaba que se desahogara, mientras en silencio repasa-
ba los tapices, las estanterías, los adornos... todos los objetos de los
que tan gratos recuerdos guardaba. Mas viendo que D. Diego calla-
ba le suplicaba asustada:

No os enfadéis, os lo ruego. Sé muy bien que no es verdad lo
que decís, que sólo os mueve a ello el despecho que en este
momento sentís.

Pues estáis equivocada –le replicaba furioso– ¡Esta vez no per-
donaré lo que habéis hecho conmigo! ¡Sabed que me habéis
expuesto al ridículo mayor que jamás imaginara hombre alguno!
–y rechinando los dientes de rabia, añadía–: ¡Solo a vos se os
puede ocurrir caer desmayada en los brazos de semejante canalla!
–y zarandeándola con fuerza agregaba–: ¡Sabed que de ahora en
adelante tenéis absolutamente prohibido salir de la casa. Si lo
hacéis, no os extrañéis de encontrar a vuestro regreso todas las
puertas cerradas! ¡Estáis avisada!

Marina sabiendo que no podría resistir permanecer siempre
encerrada, reuniendo todas sus fuerzas en un último intento de
entendimiento, con hilo de voz preguntaba:
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...¿Cambiaríais de opinión... permitiríais que cabalgara si vues-
tros hombres me escoltaran...?

Mas D. Diego, viéndola palidecer y temiendo que perdiera el
sentido la tomaba en sus brazos evitando que cayera al suelo des-
plomada.

VIII

Marina, tras la ventana de su casa, veía pasar los días, las
horas, las semanas. Dos meses de quietud, reposo y calma. D. Die-
go, manteniendo su prohibición, le negaba día tras día salir de
casa. Los médicos desorientados, culpaban al accidente de su deli-
cada salud, de sus leves desmayos. Mas ella sabía bien lo que le
pasaba. Necesitaba pensar, reflexionar. Debía encontrar de nuevo
la paz, ...la felicidad, ...la calma. Mas le resultaba imposible lograr-
lo encerrada en aquella casa. Debía actuar y rápida. No podía con-
tinuar esperando que D. Diego marchara a luchar a Navarra. ¡Qué
importaba ya, qué más daba lo que él hiciera! Pensó que allí esta-
ba de más... que sobraba. Decidió partir de mañana, con el alba.

De nuevo llovía, Marina, ataviada con sus mejores galas y pro-
tegiéndose de la lluvia con su gruesa capa, por última vez, obser-
vaba como Igor, con su meticulosidad acostumbrada, se esforzaba
en asegurar la cincha de la silla. Una enigmática sonrisa atravesó
su rostro mientras ponía el pie en el estribo y tiraba con decisión
de las riendas. Nada, ya, podría detenerla: ni los campos y cami-
nos embarrados, ni el horizonte oscuro y amenazador, ni el monó-
tono sonar de la lluvia estrellándose contra el suelo.

Más que galopar, volaba por el sendero. Atrás quedaba su casa,
sus gentes, su tierra... Todas aquellas cosas a las que se entregó con
amor, con ilusión, con esmero. Sin embargo, ¡cómo la defrauda-
ron... qué poco la entendieron! El amargo sabor de sus lágrimas se
introducía, levemente, por la comisura de sus labios. Quizá –recapi-
tulaba llorando– les exigió demasiado. Debió trata de olvidar lo que
aprendió con su padre: aquellas cosas que pocos hombres sabían...
cosas totalmente prohibidas... inaccesibles para cualquier mujer.
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Esta vez eligió a propósito el desvío de la derecha. Era el lugar
más adecuado para testimoniar lo que allí la había llevado. Mas
ignoraba que alguien, oculto tras los árboles le observaba.
Frenando el rápido galope de su caballo, con habilidad, lo condu-
jo hasta el acantilado.

Absorta contemplaba la inmensidad del insondable océano.
La bravura de sus olas golpeando furibundas la solidez punzante de
las escarpadas rocas. A lo lejos, la nada, el silencio. Escuchaba la
lúgubre voz de su llamada. Debía ser fuerte y acudir al lugar que su
indignidad exigía que ocupara. Acá, no había sitio para ella. Mas
algo en sus entrañas la gritaba que viviera. ¡Qué hacer! ¡Cómo
podría continuar viviendo sin honor, sin honra, sin apellido!
¡Había mancillado su linaje! ¡Jamás le perdonaría su familia!
Ofuscada, recordaba las últimas palabras de D. Munio:

¡Marina, por Dios, no os vayais... quedaros a vivir conmigo!

Y su respuesta:

...Imposible... sólo conseguiría complicar aún más vuestra vida.

No podré ser feliz con otra mujer... después de haberos cono-
cido.

Se marchó creyendo que su honor le exigía regresar junto a 
D. Diego. Ignoraba que dentro de ella latía un nuevo corazón, una
nueva vida. ¡Qué ironía! Tantos años buscando... queriendo tener
un hijo, y justamente ¡ahora!, cuando notaba sus efectos, debía
renunciar a tan fantástico regalo...  a tan maravilloso sueño. ¡Qué
crueldad! ¡Qué ignominia! Alterada, sintiendo aquella terrible
opresión que la dejaba sin respiración, sin sentido, espoleaba in-
citando a saltar a Brisbak hacia el profundo vacío. No oía que 
galopando veloz hacia ella alguien le llamaba... que a gritos se 
interponía entre su montura y el abismo. Finalmente la recogió
impidiendo que cayera desmayada del caballo.
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