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EL ENCUENTRO

o ofa nada a mi alrededor, estaba solo. Estaba todo lo solo
que queria estar. jQué facil es aunque el mundo esté lleno
de gente! Estaba solo, y a mi alrededor decenas de perso-
nas... estaba solo dentro de una conversacion que ni siquiera ofa.

Caminaba solo junto a gente que me empujaba al andar.
Estaba solo dentro de cualquier bar, y alguien brindaba con-
migo...

Estuve solo un dfa y un mes me duré la soledad, hasta que
quise salir de ella. Recapacité. Mis decisiones sélo yo las podia
tomar. Era duro, o simplemente aburrido. No queria empezar por-
que sabia cudnto me iba a costar, y sabfa que no podria echarme
atras; mi vida dependia de mi y no conocfa a nadie que pudiera
sustituirme.

Todo aquello que parecia no haber oido en los tltimos dfas
giraba ahora en mi cabeza tomando cierta forma. De todo aquello,
tomaba algo que me podia servir y aprendi a no desechar ningtin
consejo, ninguna critica. M4s tarde vendrian las alabanzas e inclu-
so tal vez alguien llegarfa a decirme que se equivocé al pensar que
yo jamds serfa nadie.

No creo que ella dejara de quererme pero ahora comprendo lo
que es querer sentirse con un futuro seguro. Tampoco yo voy a
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dejar de quererla aunque mi vida se haya ido rehaciendo sin ella.
Pero el amor ya no es como al principio, ya nada lo es.

Me comporté demasiado mal con la gente que me rodeaba
aunque ellos no eran los culpables de mi situacién. También
muchas personas fueron duras conmigo en momentos que yo crefa
necesitar apoyo, cuando todo lo que necesitaba era voluntad para
levantarme y empezar. Algunos eran las personas que yo mds que-
ria, a otros los dejé de apreciar en aquel momento. Muchos eran
personas a las que yo ni les iba ni les venia pero ;quién no peca de
sabio?, y crefan que dejaba pasar todos sus consejos y que nada de
lo que decfan me importaba, sin embargo, todo me influfa méas de
lo que nadie nunca llegue a imaginar.

En tan poco tiempo llegué a vivir tanto que me sentia perdi-
do dentro de mi mismo, como si de pronto dejara de saber quién
soy. Ademds yo no era nuestro tinico problema vy las cosas pareci-
an no tener fin para mi, como si no tuviera derecho a descansar...,
y estaba realmente agotado.

II

Nunca se paraba a pensar si lo que hacfa tenfa sentido o no,
preferfa no afrontar la realidad y que ésta pasara inadvertida. Yo
me limitaba a seguirle, nunca le discutia ninguna idea, nunca le
discutia nada. A veces envidiaba su alegria y su despreocupacion,
pero en el fondo yo comprendia que asf no llegaba a nada y traté
de hacérselo comprender en mds de una ocasién. Cuando le
hablaba del futuro, de ser alguien en la vida, me decfa que €l era
muy joven todavia y terminaba por cambiarme el tema, siempre
con un beso o una caricia. Tal vez tenfa razén y era yo la que tenia
demasiada prisa por madurar; realmente le quedaba mucho tiem-
po para cambiar pero yo avanzaba a pasos agigantados y presentia
que iba a perderlo.

Jorge atravesaba esa edad en la que el deporte resulta funda-
mental, el ciclismo era su pasién, apenas si dedicaba tiempo a los
estudios y ver que se iba quedando anclado en un curso me angus-
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tiaba. Cada dia me sentfa mds alejada de él, cualquier excusa era
buena para iniciar una discusién, queria marcharme y no sabia
como hacerlo.

No recuerdo quién me dio la noticia del accidente ni cémo
me lo dijo, pero de mi boca exhalé un «ya te lo adverti» y me inva-
dié un sentimiento de alivio ante el posible fin a mis problemas,
del cual me arrepenti inmediatamente y lloré ante la idea de per-
derlo para siempre (supongo que me habrian dicho que corrfa el
riesgo de morir), luego comprendi que a pesar de seguir a su lado
él ya me habia perdido.

En aquellos dias mucha gente me consolaba y yo cada dia
debia dejar a un lado todas mis dudas para ir al hospital y alentar
a mi «novio». El estaba totalmente deprimido y yo no sabfa cémo
animarlo. Mi madre me ayudé a tener fuerzas para aguantar, todas
las mafianas al levantarme me decfa que tenia que ayudarlo; por
otro lado mi padre, que nunca vio con simpatia aquella relacién,
fue el tnico que me hizo ver la realidad aunque ésta me costara,
no fue con palabras pero me hizo comprender que no debia seguir
manteniendo aquella situacién, una relacién fundamentada en la
l4stima. Asi es como poco a poco dejé de ir al hospital. En el
momento mas importante de su vida yo no supe darle apoyo, y de
verdad lo necesitaba, ya que cuando los médicos le dijeron que
pasarfa mucho tiempo antes de que pudiera manejar de nuevo su
pierna, y que adn asi no le aseguraban su entera recuperacion,
Jorge se hundi6 en la mds terrible desesperacion. Pobre Jorge, él
jamas podria olvidar su bicicleta.

III

No recuerdo el dltimo dia que Ana aparecié por el hospi-
tal, ni la razén por la que dejé de venir, pero era algo que tenia
que ocurrir, ella en realidad no era para Jorge. Sin embargo
Nora era distinta, en cuanto la vi pensé que ella era lo que el
chico necesitaba. Fue un detalle por su parte ayudarlo con sus
estudios.
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Hacia un mes que Jorge habia salido del hospital y no
levantaba cabeza, no parecia tener intencién alguna de rein-
corporarse a su vida. Su cojera le hacia sentirse distinto y ni
siquiera sus amigos consiguieron sacarlo de casa mds de un par
de veces.

El médico nos advirtié que la rehabilitacion serfa més larga y
dura si el chico continuaba con aquella actitud.

Yo no sabfa cémo acercarme a él, no sabia cémo despertarle
de aquella profunda apatia en la que habia caido. Me dije a mi
misma, «y has fracasado de nuevo», y me lo repetia con insisten-
cia cada dia. Cuanto mejor parecia estar mi hijo mayor, méas per-
dia el control del problema de Jorge. Y en mi confusién descono-
cfa el motivo de ambos procesos.

Ahora estoy segura de que aquella fue la recuperacion de mi
hijo y no me avergiienza reconocer que logré lo que yo ni siquiera
habia llegado a intentar porque no paraba de decirme que no era
capaz. Sin embargo Nora no lo pensé dos veces, estudié la situa-
cién y ataco al centro del problema. Siempre andaba riendo por
cualquier cosa, su risa era de esas que se contagian con facilidad y
animaba mucho a Jorge. Fue tanta su influencia sobre mi hijo que
acabé haciéndose imprescindible para él. Nunca lo habia visto
estudiar asf, parecia avergonzarse cuando Nora le preguntaba algo
que no sabfa contestar.

Lo cierto es que en cuanto entré en casa, hasta el color de los
muebles parecié cambiar, quizas fuera el contraste entre su alegria
y el abandono de mi hogar.

Era como un dngel, al fin mis oraciones habfan sido escu-

chadas.
III.1
Cuénto lo siento ahora, ahora que ya todo ha pasado y veo
el dafio que puede ocasionar una personalidad débil como era la
mia.
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iCudntas veces yo sabfa que ella lloraba por no poder aplacar
mi dolor y yo ni siquiera me paré a pensar en el suyo!

Tantas noches como pasé conmigo en el hospital. Ella era
quien me limpiaba y me alimentaba, siempre con aquella sensibi-

lidad de madre...

Ahora que recuerdo todos sus desvelos y pesares, ahora que
con mi recuerdo puedo comprender sus ojeras y nervios, ahora sé
que nunca jamds podré olvidar lo que hizo por mi.

Aquella noche no dormi... ella no durmié, y tampoco la
siguiente. Y cuando al fin consegui hacerlo, ella permanecié alli,
lo sé porque entre mis suefios percibfa su calor.

Jama4s olvidaré el contacto de su mano, mullida y fuerte entre
mis desvalidos dedos. Su leve sudor, producido por el calor de mi
fiebre, me hacia sentir seguro y arropado. Con los ojos cerrados
pensaba que nada de aquello estaba sucediendo, que yo atn era
muy pequefio, tanto que mi madre podfa cogerme en brazos. Y eso
que era lo que su sola mano podia lograr, ;qué harfa toda ella por
mi?, ;qué no hizo?

Con su entereza ella me envié un mensaje que no percibi, tan
cegado como estaba con aquel egocentrismo hipocondriaco que
me envolvia.

Le costé tanto sonreir de nuevo... tardé demasiado en darle un
motivo.

En casa la situacién cambid, mi injusticia crecié hasta el
punto de que mi madre se convirtiera en el objeto de mis cri-
ticas. Creo que en mi interior lo que pretendia era no ser el
Gnico desgraciado y asi comencé a hacer la vida imposible a
mi madre, quizd porque era ella la que siempre estaba conmi-

go.

Su ayuda hacia mi hermano y la complicidad que entre ambos
surgié empezo a ser algo intolerable en mi presencia.
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En ocasiones me daban ciertos ataques de histeria que descar-
gaba contra cualquiera, terminando siempre con algin portazo,
me encerraba en mi habitacién y me consumia con la rabia de mis
pensamientos. En otras ocasiones acentuaba mi cojera al andar de
manera que mi madre al verme se escandalizaba y llamaba al médi-
co de inmediato.

No solo estaba destrozindome a mi mismo, sino que preten-
dfa acabar con todos los que me rodeaban.

Ahora no puedo comprender cémo mi madre no me eché de
su casa; pensaba que lo que yo soportaba era demasiado, crefa que
lo soportaba todo. La leccién de carifio y entereza que me dio mi
madre es lo mejor que he aprendido nunca, y de verdad me gusta-
rfa tener su valor para poder aplicarlo tal y como ella lo hace.
Sobre sus espaldas ella cargaba absolutamente con todos y cada
uno de nuestros problemas.

v

«Animo muchacho, tienes que conseguir ponerte bien, como
yo lo hice». Ya sélo lo pensaba, ya no me atrevia a decirle nada.
Lo intenté pero a €l parecia molestarle todo cuanto yo pudiera
hacer o decir.

No, ya no podia hablar con él, ya no me atrevia mds que a
pensar. Fui con él una tras otra a cada una de sus sesiones de reha-
bilitacién y con mis propios brazos lo sujeté en sus primeros pasos.
Ayudar a mi hermano fue la mejor terapia que pude haber tenido,
verle tan hundido fortalecia mi propia voluntad, y mi sufrimiento
al verle asi me hacfa comprender lo que los demds habfan padeci-
do conmigo. Asi que yo salfa ganando, lo tnico que estuve a
punto de perder fue su confianza, no sabfa cémo podia ayudarle,
cada dfa me despreciaba. Recapacité. Una mafana decidi no
levantarme tan temprano. Tal y como él queria lo dejé en paz. Se
queds solo.
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Vi1

No necesitaba su ayuda, mover la pierna no era algo tan
dificil. No entendia aquel empefio por acompafiarme, en reali-
dad el enfermo era él y yo jamds le fui con consejos ni mon-
sergas. El habia estado en el fondo, mucho més abajo que yo, y
su mejoria no significaba que pudiera sostener el peso de
ambos.

Nunca le pedi que viviera conmigo, yo no era un nifio, podia
hacer las cosas por si mismo.

Pero aquel dia no fui capaz de levantarme, preferi fingir que
no me habfa despertado. Sin embargo algo en la mirada de mi her-
mano me revelé que su plan habia sido perfecto, él me reté y yo
perdi.

Como todo, esto también tiene dos caras, la de antes y la de
después: si me paro a pensar me doy cuenta de que mi hermano,
precisamente por haber estado en el fondo, era quien mejor podia
decirme cémo salir.

Su estrategia tardé algin tiempo en surtir efecto, y es que mi
cabezoneria llegaba a tales extremos que me impedia ver lo que
habia pasado. Todo cuanto yo pensaba era que él se habfa cansa-
do, yo estaba seguro de que aquello tenfa que ocurrir tarde o tem-
prano, mi hermano no habfa mostrado constancia en nada, se
caracterizaba mds bien por su irresponsabilidad, no quiso entender
que yo era quien le estaba ayudando a cambiar.

Sin embargo, mi cobardia vencié al poco orgullo que tenia, no
me quedé mas remedio que reconocer la necesidad de aquellos
brazos fuertes y familiares. Pero sobre todo fue mi sentido comin
el que rein6 en aquella decision, ya que ante todo ya sabfa que
dejar la rehabilitacién significaba dar marcha atras.

Pedirle a mi hermano que volviera conmigo a las sesiones de
ejercicios, fue una de las cosas mas dificiles que tuve que hacer, el
paso mds grande que di para empezar aquella ardua tarea, mi recu-
peracion. Esperé una sonrisa irénica o una actitud que me hiciera
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sentir verdaderamente vencido, pero en vez de eso, contuvo sus
sentimientos ddndome a entender que no esperaba menos de mi,
y me hizo no sélo participe de su éxito, sino que me convirtié en
el inico protagonista de él.

Fue aquel uno de mis primeros pasos, y sélo cuando yo quise
empecé a caminar.

v

Paseaba mi sombra por la casa durante el dia como un
sondmbulo lo hace por la noche. Siempre era el dltimo en ente-
rarme de todo lo que pasaba, y es que mi perspicacia sélo se daba
en esquivar los problemas. Mi esfuerzo lo destinaba Gnicamente
a mi trabajo y con el salario obtenido crefa haber cumplido con
los requisitos familiares exigidos. Comencé siendo un simple
marido y me costé demasiado aprender a ser padre, en realidad
no lo hice hasta que la situacién se estabilizd, y aunque nunca es
tarde si que no era necesario. No crei que para educar a un nifio
hiciera falta algo mds que un grito a tiempo con el que implantar
mi autoridad como tnica e indiscutible. Por tanto cuando mis
hijos fueron necesitando otra clase de apoyo yo no supe ver en
ellos a dos personas, quiza no lo fueran, ya que yo jamas los edu-
qué para ello.

Cuando me comunicaron las porquerias que tomaba mi hijo
mayor, ya era necesario su internamiento en un centro de rehabi-
litacion. Me dirigi a mi esposa creyendo que estaria al borde de la
desesperacion, pero su entereza me asombré tanto, incluso a sus
0jos, que no pudo menos que lanzarme una mirada de lastima, por
la que acabé entendiendo que ella lo sabfa desde hacfa mucho
tiempo.

;Cémo no pudo decirmelo? ;Cémo no pude darme cuenta?,
gracias a Dios no se me ocurrié preguntarselo.

Desperté de la inopia para caer en la apatia y en ésta me pill6
el accidente de mi otro hijo. Traté de no ver que verdadero pro-
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blema no era el accidente en si, sino en la depresién en que mi
hijo se sumi6é incomprensiblemente para mi. Yo siempre habia
afrontado los problemas de frente... sus temores y congojas eran
nifierfa; su cojera era exagerada; su tristeza era pereza; su... yo no
supe mirar a mi hijo, me conformé con la forma y dejé a un lado
el fondo.

Poco a poco fui recuperando a mis hijos, algo que no habia
tenido y gracias a su comprensiéon dejamos de ser unos extra-
fos.

Por aquel esfuerzo puedo ahora estar seguro de haber revivido,
y muestro con orgullo una familia de la que yo soy guia.

Vi1

Me resulta facil imaginar su reaccién al enterarse. Sé que salié
corriendo y acudié inmediatamente al hospital. Pero aquello no
fue mas que un impulso ya que volvié a su trabajo de inmediato,
en cuanto supo que yo estaba fuera de peligro.

Después, aquella actitud fria, con su severidad llegué a pensar
que era un perfecto desconocido. Su grito me hizo clavarme en el
sitio. El no querfa que yo cojeara y yo crefa no poder evitarlo. Mi
esfuerzo por recuperarme no era suficiente para él. Jamds me ayudé
a caminar. Nunca hablaba més de lo necesario y siempre con aquel
cefio fruncido que ya parecia parte inseparable de él. Yo no enten-
dfa cémo habia cambiado, sin embargo, el verdadero cambio llegd
algo después.

Cuando intentd abrirse a mi, su voz no se lo permitid, pero
finalmente pudo articular una disculpa que crefa deberme. No se
me ocurrié que podria reprocharle, salvo su comportamiento de
los Gltimos dfas, pero €l no se referia a eso sino al resto de los afios
de mi vida.

Nunca habia echado de menos un padre, como él decia, y
se empefiaba en que jamds se porté como tal. «No se puede
echar en falta lo desconocido», y me lo repetia insistente a
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modo de disculpa. Y a mi nunca me parecié tan extrafio como
entonces.

Casi me costaba evitar que se me escapara alguna frase imper-
tinente, no podia ponerme a comprender lo que me decfa si ni
siquiera me comprendfa a mi mismo, ni lo que me estaba pasando.
Deseaba con todas mis fuerzas que se callase y se dejase. Y él habla-
ba y hablaba como si una tarde quisiera corresponder con lo que
en toda mi vida debfa haberme dado. Sus consejos y ejemplos
parecfan no tener fin, jtenfa tantas cosas que decirme!, yo consi-
deraba que eran demasiadas.

«Déjame solo», ese era todo mi vocabulario en aquellos dias,
y en aquel fui especialmente brusco, tanto que mi padre enmude-
cié y tras besarme sali6, dejandome solo.

Y en la soledad escuché sus palabras que permanecian en el
aire, y percibi la humildad de un hombre. Pensé que habia posei-
do la confianza de mi padre por un instante, y con mis propias
manos la habfa arrojado sin miramiento alguno. El nunca volve-
ria porque cuando al fin habfa empezado a ser padre yo, su hijo, le
habfa rechazado.

Al dia siguiente al despertar, él se encontraba junto a mi
cama, lefa un libro, yo nunca lo habia visto leer.

Le pregunté por qué no estaba en el trabajo, la pregunta esca-
p6 de mi boca por inercia, era lo tnico de lo que solia hablarme.
Parecfa asombrado ante mi pregunta, como si la respuesta fuera
algo evidente, como si aquel hubiera sido su comportamiento
habitual durante los Gltimos diecisiete afios. Y suspird antes de
exclamar, «jhijo, estds ingresado!». Después comenzé a charlar
conmigo de innumerables sucesos acaecidos en los tltimos dfas.
No logré volver a irritarme con éL.

VI

Siempre me habfan hablado de él como de un «chaval majo»,
amigo de todos sus compatfieros. Y no le conocifa més que de vista,
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ya que al poco tiempo de que yo llegara a la escuela él tuvo su acci-
dente.

Fue mi profesor de matematicas quién me volvié a hablar de
Jorge, me dijo que necesitaba ayuda para sacar el curso, que no
podia venir a clase y que ya habfa perdido demasiadas. No rela-
cioné las historias hasta que fui a su casa y lo hallé con su pierna
rota. Mi profesor habia sido muy astuto al no mencionarme nada
sobre el accidente y lo que es mas importante, nada sobre la situa-
cién psicoldgica de Jorge.

Es curioso el cambio tan radical que dio mi vida, ya casi no
recuerdo cémo era antes de conocerle; aunque la gente se empe-
fie en considerarme una persona muy humanitaria, yo sé que
esto no es asi, todo lo que soy se lo debo a Jorge y estoy con-
vencida de que si le ensefié algo a él, no fue precisamente por
humanidad.

El primer dia se mostré satisfecho de ver una cara nueva, y
asi continué durante mucho tiempo, sin mostrarse ni mds ni
menos disgustado. Puede que con su familia fuera dspero, pero esa
aspereza se guardaba mucho de mostrarla en mi presencia. Sin
embargo, no podia disimular su falta de interés, que yo me esfor-
cé por ignorar. Asf pues, mi actitud consistia en ir y desarrollar el
trabajo que tenia previsto con la mayor alegria posible, aunque
sin salirme de los limites que yo misma habfa implantado. Sabia
que él esperaba la menor oportunidad de lamentarse acerca de su
problema, sin embargo no estaba dispuesta a darle la ocasién de
decir algo que consideraba podia comprometerme, y aunque
ahora no me arrepiento de haberle conocido, ni de haber pasado
con él lo mas dificil, soy consciente de que de haber sabido con
antelacion su situacién, no hubiera sido yo quien le fuera a dar
clases, porque cierto tipo de compromisos me hacen huir de la

realidad.

Recuerdo perfectamente el comienzo de su cambio, tras unos
dias en los que no pude verle. Al reencontrarnos comenzé a
hablar tan deprisa que apenas podia entenderle y todo para tratar
de explicarme cudnto me habfa echado de menos. Me halagé

189



tanto... aquel dfa s6lo hablé €l y se lament6 tal y como yo tantas
veces antes habfa supuesto que harfa. Yo no entendia por qué no
le interrumpfa, pero sin darme cuenta sucedi6 lo que tanto temfa
y me encapriché con él, tan débil que con tan sélo una de mis
manos podfa mantenerlo. Ahora ya no soy fuerte, nunca lo fui.
No fue mi fuerza la que consiguié su recuperacion, tal y como
tanta gente piensa. Es su voluntad la que nos dirige a ambos, siem-
pre fue asf.

VL1

No me preguntes por qué entré ella en mi vida, yo no la bus-
qué. (Ella?, me esquivé todo el tiempo que le fue posible, no que-
rfa entrar en mi juego para luego sentirse culpable.

Luego, nunca se me ocurrié pensar que estuviera conmigo
porque le inspiraba ldstima, ella lo dej6 claro desde el principio
que si no me ponfa bien, se marcharfa, y esta advertencia fue la
que me movio.

Su autoestima estd muy por debajo de la realidad, por eso al
principio preferia mantenerse distante, pero sin quererlo me fue
dominando. Ella no queria sentir lo mismo que yo y sobre todo
aborrecia la idea de convertirse en imprescindible para mi.

La sorprendi cuando ella ya no lo esperaba, pero en vez de sor-
presa s6lo percibi frialdad. Al dia siguiente vino dejandome las
cosas claras, no eran aquellos sus planes de vida... y desde enton-
ces ya no se ha separado de mi.

Si supiera pintar, expresaria todo aquello que con palabras no
sé decir, sentimientos que corren por mis venas y que tan sélo ella
despierta en mi interior, mi vida, conocida gracias a ella. No
podria dejar de emplear color alguno para representar su perfec-
cién.

Era demasiado sensible, y yo la hice fuerte. Somos dos polos
opuestos inseparables. Era todo cuanto yo necesitaba, fue mi fuer-
za de arranque. Me converti en el mévil de su vida.
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VII

Yo que siempre me refa de la vida, y aquel desconocido me
quitd las ganas de reir en un momento. Contaba su historia con
tanto sentimiento que realmente tuve que creer que habifa apren-
dido a vivir a partir de ella. Parecfa agradecer su desgracia, sin la
que ahora no serfa persona.

Pensé que de su experiencia estaba aprendiendo algo, y aun-
que me siga sonriendo ante numerosos dilemas, sé que siempre
puedo afrontarlos de mas maneras.

No importa la gravedad, si tt no quieres resolverlo, el proble-
ma no tendrd solucion.

En un instante su vida cambid, fue un despiste que todavia no
es capaz de explicar, de pronto se encontré empotrado en aquel
coche, y dej6 de ser un nifio para siempre. Fue una gran transfor-
macion.

Aquel sabado regresé a casa satisfecha, la noche habfa mere-
cido la pena, me habfan presentado a alguien digno de ser escu-
chado, alguien que tenia mucho que decir, y si bien nunca mas lo
volvi a ver, siempre permanecié en mi recuerdo.

Me senté ante el papel y Jorge hablé por mi mano, en media
hora fue capaz de ensefiarme una buena leccién de vida, y es que
nunca debemos pensar que no somos nadie, nunca mientras nos
quede tiempo de convencernos de lo contrario.

De mi memoria se han ido sus palabras, pero prevalecen sus
dudas; ya no recuerdo su cara, pero si su vitalidad; ya no sé su nom-
bre, ni qué era aquello que estudiaba, pero estoy segura de que
tenfa un nombre y de que se esforzé por empezar a labrar su futu-
10.

Y creo que a nadie le interesa mas de lo que he dicho, porque
todos nos vemos reflejados en su anonimato, y nos identificamos
con esa experiencia que cada uno debe superar alguna vez en su
vida.
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No es una gran historia, ni nosotros somos grandes personas.
Nadie hard una pelicula sobre la vida de Jorge, pero él ya fue pro-
tagonista. Y nosotros, meros espectadores, también representamos
el papel principal de nuestro propio relato.

VIII

«Levantarme y andar. Dar unos pasos y llegar hasta la puerta,
y salir, y marcharme como si nada hubiera pasado. Tan sélo son
unos pocos pasos, pero para mi suponen un esfuerzo casi insupera-
ble.

Quedarme aqui tumbado y seguir durmiendo. No querer des-
pertar y sofiar que no estoy, que nada ha sucedido.

Luchar, superarme, dejar que alguien me ayude. Y no seguir
mirando esa blancura que me cubre el cuerpo, las paredes, el
techo, como si fuera ese el Gnico color que existiera.»

Asi me sentia y no podia evitarlo, me sentia acabado. A veces
regreso con el recuerdo, estos momentos me vienen como ramala-
z0s y veo con perfeccion la cara de mi madre o la de mi hermano
cuando con esfuerzo sujetaba mi cuerpo. Veo con claridad el dia
que sali del hospital y atn puedo sentir la angustia de no poder
moverme de aquella cama.

Y nunca podré olvidar los desprecios de las personas que no
crefan en mi, ni mi propio desprecio hacfa mi mismo, por la misma
razén. Y el dia que caminando por la calle (ya mi cojera no exis-
tia) tropecé con el padre de Ana y pude orgulloso demostrarle
cudn equivocado habia estado.

Quiz4 deberfa agradecer mi recuperacién a muchas personas,
pero no es suficiente un gracias, lo iré haciendo en su momento.
Ahora trataré de vanagloriarme ya que fue por mi que empecé a
curarme, fui yo quién me obligué. Si, gracias a mucha gente, pero
cuando yo quise. {Y si supierais cudnto me costd! jCudntos amigos
perdi!
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De antes del accidente prefiero no acordarme, ya no soy aquel,
ahora soy Jorge, alguien que sabe lo que quiere y le conviene,
alguien que ya no juega con su vida. Disfruto de cada momento y
afronto las cosas tal como vienen, pero en vez de mirar hacia atras,
he elegido dejar el mundo de los recuerdos, proyectando mis nue-
vos ideales en el futuro, para mi y para todos.
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