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I

o oía nada a mi alrededor, estaba solo. Estaba todo lo solo
que quería estar. ¡Qué fácil es aunque el mundo esté lleno
de gente! Estaba solo, y a mi alrededor decenas de perso-

nas... estaba solo dentro de una conversación que ni siquiera oía.

Caminaba solo junto a gente que me empujaba al andar.
Estaba solo dentro de cualquier bar, y alguien brindaba con-
migo...

Estuve solo un día y un mes me duró la soledad, hasta que
quise salir de ella. Recapacité. Mis decisiones sólo yo las podía
tomar. Era duro, o simplemente aburrido. No quería empezar por-
que sabía cuánto me iba a costar, y sabía que no podría echarme
atrás; mi vida dependía de mí y no conocía a nadie que pudiera
sustituirme.

Todo aquello que parecía no haber oído en los últimos días
giraba ahora en mi cabeza tomando cierta forma. De todo aquello,
tomaba algo que me podía servir y aprendí a no desechar ningún
consejo, ninguna crítica. Más tarde vendrían las alabanzas e inclu-
so tal vez alguien llegaría a decirme que se equivocó al pensar que
yo jamás sería nadie.

No creo que ella dejara de quererme pero ahora comprendo lo
que es querer sentirse con un futuro seguro. Tampoco yo voy a

EL ENCUENTRO
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dejar de quererla aunque mi vida se haya ido rehaciendo sin ella.
Pero el amor ya no es como al principio, ya nada lo es.

Me comporté demasiado mal con la gente que me rodeaba
aunque ellos no eran los culpables de mi situación. También
muchas personas fueron duras conmigo en momentos que yo creía
necesitar apoyo, cuando todo lo que necesitaba era voluntad para
levantarme y empezar. Algunos eran las personas que yo más que-
ría, a otros los dejé de apreciar en aquel momento. Muchos eran
personas a las que yo ni les iba ni les venía pero ¿quién no peca de
sabio?, y creían que dejaba pasar todos sus consejos y que nada de
lo que decían me importaba, sin embargo, todo me influía más de
lo que nadie nunca llegue a imaginar.

En tan poco tiempo llegué a vivir tanto que me sentía perdi-
do dentro de mí mismo, como si de pronto dejara de saber quién
soy. Además yo no era nuestro único problema y las cosas parecí-
an no tener fin para mí, como si no tuviera derecho a descansar...,
y estaba realmente agotado.

II

Nunca se paraba a pensar si lo que hacía tenía sentido o no,
prefería no afrontar la realidad y que ésta pasara inadvertida. Yo
me limitaba a seguirle, nunca le discutía ninguna idea, nunca le
discutía nada. A veces envidiaba su alegría y su despreocupación,
pero en el fondo yo comprendía que así no llegaba a nada y traté
de hacérselo comprender en más de una ocasión. Cuando le
hablaba del futuro, de ser alguien en la vida, me decía que él era
muy joven todavía y terminaba por cambiarme el tema, siempre
con un beso o una caricia. Tal vez tenía razón y era yo la que tenía
demasiada prisa por madurar; realmente le quedaba mucho tiem-
po para cambiar pero yo avanzaba a pasos agigantados y presentía
que iba a perderlo.

Jorge atravesaba esa edad en la que el deporte resulta funda-
mental, el ciclismo era su pasión, apenas si dedicaba tiempo a los
estudios y ver que se iba quedando anclado en un curso me angus-
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tiaba. Cada día me sentía más alejada de él, cualquier excusa era
buena para iniciar una discusión, quería marcharme y no sabía
como hacerlo.

No recuerdo quién me dio la noticia del accidente ni cómo
me lo dijo, pero de mi boca exhalé un «ya te lo advertí» y me inva-
dió un sentimiento de alivio ante el posible fin a mis problemas,
del cual me arrepentí inmediatamente y lloré ante la idea de per-
derlo para siempre (supongo que me habrían dicho que corría el
riesgo de morir), luego comprendí que a pesar de seguir a su lado
él ya me había perdido.

En aquellos días mucha gente me consolaba y yo cada día
debía dejar a un lado todas mis dudas para ir al hospital y alentar
a mi «novio». Él estaba totalmente deprimido y yo no sabía cómo
animarlo. Mi madre me ayudó a tener fuerzas para aguantar, todas
las mañanas al levantarme me decía que tenía que ayudarlo; por
otro lado mi padre, que nunca vio con simpatía aquella relación,
fue el único que me hizo ver la realidad aunque ésta me costara,
no fue con palabras pero me hizo comprender que no debía seguir
manteniendo aquella situación, una relación fundamentada en la
lástima. Así es como poco a poco dejé de ir al hospital. En el
momento más importante de su vida yo no supe darle apoyo, y de
verdad lo necesitaba, ya que cuando los médicos le dijeron que
pasaría mucho tiempo antes de que pudiera manejar de nuevo su
pierna, y que aún así no le aseguraban su entera recuperación,
Jorge se hundió en la más terrible desesperación. Pobre Jorge, él
jamás podría olvidar su bicicleta.

III

No recuerdo el último día que Ana apareció por el hospi-
tal, ni la razón por la que dejó de venir, pero era algo que tenía
que ocurrir, ella en realidad no era para Jorge. Sin embargo
Nora era distinta, en cuanto la vi pensé que ella era lo que el
chico necesitaba. Fue un detalle por su parte ayudarlo con sus
estudios.
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Hacía un mes que Jorge había salido del hospital y no
levantaba cabeza, no parecía tener intención alguna de rein-
corporarse a su vida. Su cojera le hacía sentirse distinto y ni
siquiera sus amigos consiguieron sacarlo de casa más de un par
de veces.

El médico nos advirtió que la rehabilitación sería más larga y
dura si el chico continuaba con aquella actitud.

Yo no sabía cómo acercarme a él, no sabía cómo despertarle
de aquella profunda apatía en la que había caído. Me dije a mí
misma, «y has fracasado de nuevo», y me lo repetía con insisten-
cia cada día. Cuanto mejor parecía estar mi hijo mayor, más per-
día el control del problema de Jorge. Y en mi confusión descono-
cía el motivo de ambos procesos.

Ahora estoy segura de que aquella fue la recuperación de mi
hijo y no me avergüenza reconocer que logró lo que yo ni siquiera
había llegado a intentar porque no paraba de decirme que no era
capaz. Sin embargo Nora no lo pensó dos veces, estudió la situa-
ción y atacó al centro del problema. Siempre andaba riendo por
cualquier cosa, su risa era de esas que se contagian con facilidad y
animaba mucho a Jorge. Fue tanta su influencia sobre mi hijo que
acabó haciéndose imprescindible para él. Nunca lo había visto
estudiar así, parecía avergonzarse cuando Nora le preguntaba algo
que no sabía contestar.

Lo cierto es que en cuanto entró en casa, hasta el color de los
muebles pareció cambiar, quizás fuera el contraste entre su alegría
y el abandono de mi hogar.

Era como un ángel, al fin mis oraciones habían sido escu-
chadas.

III.1

Cuánto lo siento ahora, ahora que ya todo ha pasado y veo
el daño que puede ocasionar una personalidad débil como era la
mía.
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¡Cuántas veces yo sabía que ella lloraba por no poder aplacar
mi dolor y yo ni siquiera me paré a pensar en el suyo!

Tantas noches como pasó conmigo en el hospital. Ella era
quien me limpiaba y me alimentaba, siempre con aquella sensibi-
lidad de madre...

Ahora que recuerdo todos sus desvelos y pesares, ahora que
con mi recuerdo puedo comprender sus ojeras y nervios, ahora sé
que nunca jamás podré olvidar lo que hizo por mí.

Aquella noche no dormí... ella no durmió, y tampoco la
siguiente. Y cuando al fin conseguí hacerlo, ella permaneció allí,
lo sé porque entre mis sueños percibía su calor.

Jamás olvidaré el contacto de su mano, mullida y fuerte entre
mis desvalidos dedos. Su leve sudor, producido por el calor de mi
fiebre, me hacía sentir seguro y arropado. Con los ojos cerrados
pensaba que nada de aquello estaba sucediendo, que yo aún era
muy pequeño, tanto que mi madre podía cogerme en brazos. Y eso
que era lo que su sola mano podía lograr, ¿qué haría toda ella por
mí?, ¿qué no hizo?

Con su entereza ella me envió un mensaje que no percibí, tan
cegado como estaba con aquel egocentrismo hipocondríaco que
me envolvía.

Le costó tanto sonreír de nuevo... tardé demasiado en darle un
motivo.

En casa la situación cambió, mi injusticia creció hasta el
punto de que mi madre se convirtiera en el objeto de mis crí-
ticas. Creo que en mi interior lo que pretendía era no ser el
único desgraciado y así comencé a hacer la vida imposible a
mi madre, quizá porque era ella la que siempre estaba conmi-
go.

Su ayuda hacia mi hermano y la complicidad que entre ambos
surgió empezó a ser algo intolerable en mi presencia.
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En ocasiones me daban ciertos ataques de histeria que descar-
gaba contra cualquiera, terminando siempre con algún portazo,
me encerraba en mi habitación y me consumía con la rabia de mis
pensamientos. En otras ocasiones acentuaba mi cojera al andar de
manera que mi madre al verme se escandalizaba y llamaba al médi-
co de inmediato.

No sólo estaba destrozándome a mí mismo, sino que preten-
día acabar con todos los que me rodeaban.

Ahora no puedo comprender cómo mi madre no me echó de
su casa; pensaba que lo que yo soportaba era demasiado, creía que
lo soportaba todo. La lección de cariño y entereza que me dio mi
madre es lo mejor que he aprendido nunca, y de verdad me gusta-
ría tener su valor para poder aplicarlo tal y como ella lo hace.
Sobre sus espaldas ella cargaba absolutamente con todos y cada
uno de nuestros problemas.

IV

«Ánimo muchacho, tienes que conseguir ponerte bien, como
yo lo hice». Ya sólo lo pensaba, ya no me atrevía a decirle nada.
Lo intenté pero a él parecía molestarle todo cuanto yo pudiera
hacer o decir.

No, ya no podía hablar con él, ya no me atrevía más que a
pensar. Fui con él una tras otra a cada una de sus sesiones de reha-
bilitación y con mis propios brazos lo sujeté en sus primeros pasos.
Ayudar a mi hermano fue la mejor terapia que pude haber tenido,
verle tan hundido fortalecía mi propia voluntad, y mi sufrimiento
al verle así me hacía comprender lo que los demás habían padeci-
do conmigo. Así que yo salía ganando, lo único que estuve a
punto de perder fue su confianza, no sabía cómo podía ayudarle,
cada día me despreciaba. Recapacité. Una mañana decidí no
levantarme tan temprano. Tal y como él quería lo dejé en paz. Se
quedó solo.
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IV.1

No necesitaba su ayuda, mover la pierna no era algo tan
difícil. No entendía aquel empeño por acompañarme, en reali-
dad el enfermo era él y yo jamás le fui con consejos ni mon-
sergas. Él había estado en el fondo, mucho más abajo que yo, y
su mejoría no significaba que pudiera sostener el peso de
ambos.

Nunca le pedí que viviera conmigo, yo no era un niño, podía
hacer las cosas por sí mismo.

Pero aquel día no fui capaz de levantarme, preferí fingir que
no me había despertado. Sin embargo algo en la mirada de mi her-
mano me reveló que su plan había sido perfecto, él me retó y yo
perdí.

Como todo, esto también tiene dos caras, la de antes y la de
después: si me paro a pensar me doy cuenta de que mi hermano,
precisamente por haber estado en el fondo, era quien mejor podía
decirme cómo salir.

Su estrategia tardó algún tiempo en surtir efecto, y es que mi
cabezonería llegaba a tales extremos que me impedía ver lo que
había pasado. Todo cuanto yo pensaba era que él se había cansa-
do, yo estaba seguro de que aquello tenía que ocurrir tarde o tem-
prano, mi hermano no había mostrado constancia en nada, se
caracterizaba más bien por su irresponsabilidad, no quiso entender
que yo era quien le estaba ayudando a cambiar.

Sin embargo, mi cobardía venció al poco orgullo que tenía, no
me quedó más remedio que reconocer la necesidad de aquellos
brazos fuertes y familiares. Pero sobre todo fue mi sentido común
el que reinó en aquella decisión, ya que ante todo ya sabía que
dejar la rehabilitación significaba dar marcha atrás.

Pedirle a mi hermano que volviera conmigo a las sesiones de
ejercicios, fue una de las cosas más difíciles que tuve que hacer, el
paso más grande que di para empezar aquella ardua tarea, mi recu-
peración. Esperé una sonrisa irónica o una actitud que me hiciera
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sentir verdaderamente vencido, pero en vez de eso, contuvo sus
sentimientos dándome a entender que no esperaba menos de mí,
y me hizo no sólo partícipe de su éxito, sino que me convirtió en
el único protagonista de él.

Fue aquel uno de mis primeros pasos, y sólo cuando yo quise
empecé a caminar.

V

Paseaba mi sombra por la casa durante el día como un
sonámbulo lo hace por la noche. Siempre era el último en ente-
rarme de todo lo que pasaba, y es que mi perspicacia sólo se daba
en esquivar los problemas. Mi esfuerzo lo destinaba únicamente
a mi trabajo y con el salario obtenido creía haber cumplido con
los requisitos familiares exigidos. Comencé siendo un simple
marido y me costó demasiado aprender a ser padre, en realidad
no lo hice hasta que la situación se estabilizó, y aunque nunca es
tarde sí que no era necesario. No creí que para educar a un niño
hiciera falta algo más que un grito a tiempo con el que implantar
mi autoridad como única e indiscutible. Por tanto cuando mis
hijos fueron necesitando otra clase de apoyo yo no supe ver en
ellos a dos personas, quizá no lo fueran, ya que yo jamás los edu-
qué para ello.

Cuando me comunicaron las porquerías que tomaba mi hijo
mayor, ya era necesario su internamiento en un centro de rehabi-
litación. Me dirigí a mi esposa creyendo que estaría al borde de la
desesperación, pero su entereza me asombró tanto, incluso a sus
ojos, que no pudo menos que lanzarme una mirada de lástima, por
la que acabé entendiendo que ella lo sabía desde hacía mucho
tiempo.

¿Cómo no pudo decírmelo? ¿Cómo no pude darme cuenta?,
gracias a Dios no se me ocurrió preguntárselo.

Desperté de la inopia para caer en la apatía y en ésta me pilló
el accidente de mi otro hijo. Traté de no ver que verdadero pro-
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blema no era el accidente en sí, sino en la depresión en que mi
hijo se sumió incomprensiblemente para mí. Yo siempre había
afrontado los problemas de frente... sus temores y congojas eran
niñería; su cojera era exagerada; su tristeza era pereza; su... yo no
supe mirar a mi hijo, me conformé con la forma y dejé a un lado
el fondo.

Poco a poco fui recuperando a mis hijos, algo que no había
tenido y gracias a su comprensión dejamos de ser unos extra-
ños.

Por aquel esfuerzo puedo ahora estar seguro de haber revivido,
y muestro con orgullo una familia de la que yo soy guía.

V.1

Me resulta fácil imaginar su reacción al enterarse. Sé que salió
corriendo y acudió inmediatamente al hospital. Pero aquello no
fue más que un impulso ya que volvió a su trabajo de inmediato,
en cuanto supo que yo estaba fuera de peligro.

Después, aquella actitud fría, con su severidad llegué a pensar
que era un perfecto desconocido. Su grito me hizo clavarme en el
sitio. Él no quería que yo cojeara y yo creía no poder evitarlo. Mi
esfuerzo por recuperarme no era suficiente para él. Jamás me ayudó
a caminar. Nunca hablaba más de lo necesario y siempre con aquel
ceño fruncido que ya parecía parte inseparable de él. Yo no enten-
día cómo había cambiado, sin embargo, el verdadero cambio llegó
algo después.

Cuando intentó abrirse a mí, su voz no se lo permitió, pero
finalmente pudo articular una disculpa que creía deberme. No se
me ocurrió que podría reprocharle, salvo su comportamiento de
los últimos días, pero él no se refería a eso sino al resto de los años
de mi vida.

Nunca había echado de menos un padre, como él decía, y
se empeñaba en que jamás se portó como tal. «No se puede
echar en falta lo desconocido», y me lo repetía insistente a
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modo de disculpa. Y a mí nunca me pareció tan extraño como
entonces.

Casi me costaba evitar que se me escapara alguna frase imper-
tinente, no podía ponerme a comprender lo que me decía si ni
siquiera me comprendía a mí mismo, ni lo que me estaba pasando.
Deseaba con todas mis fuerzas que se callase y se dejase. Y él habla-
ba y hablaba como si una tarde quisiera corresponder con lo que
en toda mi vida debía haberme dado. Sus consejos y ejemplos
parecían no tener fin, ¡tenía tantas cosas que decirme!, yo consi-
deraba que eran demasiadas.

«Déjame solo», ese era todo mi vocabulario en aquellos días,
y en aquel fui especialmente brusco, tanto que mi padre enmude-
ció y tras besarme salió, dejándome solo.

Y en la soledad escuché sus palabras que permanecían en el
aire, y percibí la humildad de un hombre. Pensé que había poseí-
do la confianza de mi padre por un instante, y con mis propias
manos la había arrojado sin miramiento alguno. Él nunca volve-
ría porque cuando al fin había empezado a ser padre yo, su hijo, le
había rechazado.

Al día siguiente al despertar, él se encontraba junto a mi
cama, leía un libro, yo nunca lo había visto leer.

Le pregunté por qué no estaba en el trabajo, la pregunta esca-
pó de mi boca por inercia, era lo único de lo que solía hablarme.
Parecía asombrado ante mi pregunta, como si la respuesta fuera
algo evidente, como si aquel hubiera sido su comportamiento
habitual durante los últimos diecisiete años. Y suspiró antes de
exclamar, «¡hijo, estás ingresado!». Después comenzó a charlar
conmigo de innumerables sucesos acaecidos en los últimos días.
No logré volver a irritarme con él.

VI

Siempre me habían hablado de él como de un «chaval majo»,
amigo de todos sus compañeros. Y no le conocía más que de vista,
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ya que al poco tiempo de que yo llegara a la escuela él tuvo su acci-
dente.

Fue mi profesor de matemáticas quién me volvió a hablar de
Jorge, me dijo que necesitaba ayuda para sacar el curso, que no
podía venir a clase y que ya había perdido demasiadas. No rela-
cioné las historias hasta que fui a su casa y lo hallé con su pierna
rota. Mi profesor había sido muy astuto al no mencionarme nada
sobre el accidente y lo que es más importante, nada sobre la situa-
ción psicológica de Jorge.

Es curioso el cambio tan radical que dio mi vida, ya casi no
recuerdo cómo era antes de conocerle; aunque la gente se empe-
ñe en considerarme una persona muy humanitaria, yo sé que
esto no es así, todo lo que soy se lo debo a Jorge y estoy con-
vencida de que si le enseñé algo a él, no fue precisamente por
humanidad.

El primer día se mostró satisfecho de ver una cara nueva, y
así continuó durante mucho tiempo, sin mostrarse ni más ni
menos disgustado. Puede que con su familia fuera áspero, pero esa
aspereza se guardaba mucho de mostrarla en mi presencia. Sin
embargo, no podía disimular su falta de interés, que yo me esfor-
cé por ignorar. Así pues, mi actitud consistía en ir y desarrollar el
trabajo que tenía previsto con la mayor alegría posible, aunque
sin salirme de los límites que yo misma había implantado. Sabía
que él esperaba la menor oportunidad de lamentarse acerca de su
problema, sin embargo no estaba dispuesta a darle la ocasión de
decir algo que consideraba podía comprometerme, y aunque
ahora no me arrepiento de haberle conocido, ni de haber pasado
con él lo más difícil, soy consciente de que de haber sabido con
antelación su situación, no hubiera sido yo quien le fuera a dar
clases, porque cierto tipo de compromisos me hacen huir de la
realidad.

Recuerdo perfectamente el comienzo de su cambio, tras unos
días en los que no pude verle. Al reencontrarnos comenzó a
hablar tan deprisa que apenas podía entenderle y todo para tratar
de explicarme cuánto me había echado de menos. Me halagó
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tanto... aquel día sólo habló él, y se lamentó tal y como yo tantas
veces antes había supuesto que haría. Yo no entendía por qué no
le interrumpía, pero sin darme cuenta sucedió lo que tanto temía
y me encapriché con él, tan débil que con tan sólo una de mis
manos podía mantenerlo. Ahora ya no soy fuerte, nunca lo fui.
No fue mi fuerza la que consiguió su recuperación, tal y como
tanta gente piensa. Es su voluntad la que nos dirige a ambos, siem-
pre fue así.

VI.1

No me preguntes por qué entró ella en mi vida, yo no la bus-
qué. ¿Ella?, me esquivó todo el tiempo que le fue posible, no que-
ría entrar en mi juego para luego sentirse culpable.

Luego, nunca se me ocurrió pensar que estuviera conmigo
porque le inspiraba lástima, ella lo dejó claro desde el principio
que si no me ponía bien, se marcharía, y esta advertencia fue la
que me movió.

Su autoestima está muy por debajo de la realidad, por eso al
principio prefería mantenerse distante, pero sin quererlo me fue
dominando. Ella no quería sentir lo mismo que yo y sobre todo
aborrecía la idea de convertirse en imprescindible para mí.

La sorprendí cuando ella ya no lo esperaba, pero en vez de sor-
presa sólo percibí frialdad. Al día siguiente vino dejándome las
cosas claras, no eran aquellos sus planes de vida... y desde enton-
ces ya no se ha separado de mí.

Si supiera pintar, expresaría todo aquello que con palabras no
sé decir, sentimientos que corren por mis venas y que tan sólo ella
despierta en mi interior, mi vida, conocida gracias a ella. No
podría dejar de emplear color alguno para representar su perfec-
ción.

Era demasiado sensible, y yo la hice fuerte. Somos dos polos
opuestos inseparables. Era todo cuanto yo necesitaba, fue mi fuer-
za de arranque. Me convertí en el móvil de su vida.
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VII

Yo que siempre me reía de la vida, y aquel desconocido me
quitó las ganas de reír en un momento. Contaba su historia con
tanto sentimiento que realmente tuve que creer que había apren-
dido a vivir a partir de ella. Parecía agradecer su desgracia, sin la
que ahora no sería persona.

Pensé que de su experiencia estaba aprendiendo algo, y aun-
que me siga sonriendo ante numerosos dilemas, sé que siempre
puedo afrontarlos de más maneras.

No importa la gravedad, si tú no quieres resolverlo, el proble-
ma no tendrá solución.

En un instante su vida cambió, fue un despiste que todavía no
es capaz de explicar, de pronto se encontró empotrado en aquel
coche, y dejó de ser un niño para siempre. Fue una gran transfor-
mación.

Aquel sábado regresé a casa satisfecha, la noche había mere-
cido la pena, me habían presentado a alguien digno de ser escu-
chado, alguien que tenía mucho que decir, y si bien nunca más lo
volví a ver, siempre permaneció en mi recuerdo.

Me senté ante el papel y Jorge habló por mi mano, en media
hora fue capaz de enseñarme una buena lección de vida, y es que
nunca debemos pensar que no somos nadie, nunca mientras nos
quede tiempo de convencernos de lo contrario.

De mi memoria se han ido sus palabras, pero prevalecen sus
dudas; ya no recuerdo su cara, pero sí su vitalidad; ya no sé su nom-
bre, ni qué era aquello que estudiaba, pero estoy segura de que
tenía un nombre y de que se esforzó por empezar a labrar su futu-
ro.

Y creo que a nadie le interesa más de lo que he dicho, porque
todos nos vemos reflejados en su anonimato, y nos identificamos
con esa experiencia que cada uno debe superar alguna vez en su
vida.
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No es una gran historia, ni nosotros somos grandes personas.
Nadie hará una película sobre la vida de Jorge, pero él ya fue pro-
tagonista. Y nosotros, meros espectadores, también representamos
el papel principal de nuestro propio relato.

VIII

«Levantarme y andar. Dar unos pasos y llegar hasta la puerta,
y salir, y marcharme como si nada hubiera pasado. Tan sólo son
unos pocos pasos, pero para mí suponen un esfuerzo casi insupera-
ble.

Quedarme aquí tumbado y seguir durmiendo. No querer des-
pertar y soñar que no estoy, que nada ha sucedido.

Luchar, superarme, dejar que alguien me ayude. Y no seguir
mirando esa blancura que me cubre el cuerpo, las paredes, el
techo, como si fuera ese el único color que existiera.»

Así me sentía y no podía evitarlo, me sentía acabado. A veces
regreso con el recuerdo, estos momentos me vienen como ramala-
zos y veo con perfección la cara de mi madre o la de mi hermano
cuando con esfuerzo sujetaba mi cuerpo. Veo con claridad el día
que salí del hospital y aún puedo sentir la angustia de no poder
moverme de aquella cama.

Y nunca podré olvidar los desprecios de las personas que no
creían en mí, ni mi propio desprecio hacía mí mismo, por la misma
razón. Y el día que caminando por la calle (ya mi cojera no exis-
tía) tropecé con el padre de Ana y pude orgulloso demostrarle
cuán equivocado había estado.

Quizá debería agradecer mi recuperación a muchas personas,
pero no es suficiente un gracias, lo iré haciendo en su momento.
Ahora trataré de vanagloriarme ya que fue por mí que empecé a
curarme, fui yo quién me obligué. Sí, gracias a mucha gente, pero
cuando yo quise. ¡Y si supierais cuánto me costó! ¡Cuántos amigos
perdí!
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De antes del accidente prefiero no acordarme, ya no soy aquel,
ahora soy Jorge, alguien que sabe lo que quiere y le conviene,
alguien que ya no juega con su vida. Disfruto de cada momento y
afronto las cosas tal como vienen, pero en vez de mirar hacía atrás,
he elegido dejar el mundo de los recuerdos, proyectando mis nue-
vos ideales en el futuro, para mí y para todos.
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