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gaua urduri igaro zuen
ohizkoa zen bezala

ibarako besapea bete jantzi hartu,
eta ilunpean auzoa utzi

zerua gorri
belarraren usaia somatzen zen

sudurrari kilikagarri zitzaion usaia
auzunea osatzen zuten txabolatxoak, 

ez zuen Athel salatuko, 
egunberriari diosala egin, 

lur lehorraren gainean hankak irmo, 
bideari lotu zitzaion

zeru hertza laranja
kawarien hegoek elkar harraskatzen

phatirien narrashotsa
thefarisen harnashotsa

aguayu kanthotsak...
zerua hori xamar

eta ibaiaren zurrumurra entzuten
MENDIAN LAR
uraren marmarrak

etengabeko zarata amaigabeak
egunerokotasuna zekarkion burura

asaben berriketa errepikakorra...
BART, aitonak kontatutakoa, 

MENDIAN LAR ARTEAN

OHARRA: Istorio bera kontatzen da eskuineko, eskerreko nahiz eskuin-esker zutabeak irakurriz.
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goizean goiz jeiki beharra zuelako edo
gaua urduri igaro zuen.
lastoz eta banbuz eginikako etxea agurtu
eta oihanean barrena abiatu zen.
ez zuen ezer entzuten, 
goizeko ihintz hezea zuen sentitzen
gorpua lo mozorrotik esna arazteko ihintza.
auzune zaharkituak
ezaguna zuen bere betebeharra.
birikiak irekiz arnasa hartu eta
eguzkiak larru beltza berotu aurretik, 
ibairantz gidatu zituen bernak...
lehen zaratak entzuten zituen
nawmarien hankahotsak
twaiken lasterketa motelak
eta aldamenetako auzokoen lehen agurrak
eta dan-banban-dan tanborrak...
ohiana esnatzen
ibairako gutxi falta...
ARTEAN...
Ibaitik zetorkion hezetasunak
goizero aurpegia garbitzen zion eurixeak
tradizioa gomutarazten zion
arratsoroko istorioaen argudio bera...
betiereko ipuia
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gogoratu zuen Athel-ek...
Herriaren historia laburrak
«tradizioak azaltzen duenez

herriaren baliabide nagusiak
bizitza aldatuko digu noizbait,

garapenaren aurrerakuntza
ukaezina da

ondo gogoratzen dut nik
hasierako kargamendu haiek

garraiobide traketsetan zetozten
zuen amona eta biok

goian bedi nere Akhana maitea, 
gogoan dugu biok

(amona bizirik balego
bezala hitzegiten du beti)

nolakoak izan ziren hasierak
porturatzen zitzaizkigun

lehen kargamentuak, 
altzairuzko tresnez josita

heltzen ziren kaira
kanoen ondoren

belauntzi ikaragarriak
ezagutu genituen

produktu iraultzailez beterik, 
1919. urtean

belauntziak ahantzi eta
baporezkoak ikusi
untzi hauei esker

aiztoak
irratiak

bizikletak
eskuratu

eta ezagutu nuen baita
horrela zioenik:

lantegiren bat
edo entrepresaren bat

zabaltzeko zirela
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jendearen istorio bereziak, 
kontatu zizikion Athel-i aitonak, BART...
kargamentuak, 
eraberritzea dakarkigu
gure arbasoek idatzia denez
bizimailaren hobekuntza
begibistakoa dugu
ez dut ahantziko ez
zein egoeratan gureganatzen genituen
lehendabiziko objetu bitxi haiek
gazteak gineneko garaiaz oroituz,
herri honen urratsak ikusten ditut
denboratxotik gogoan izan ere
(Oh, amona bizirik balego...!
amona bizirik balego...)
zernolako aldaketak jasan genituen...
lehendabiziko txalupatxoak
kanoa antzekoak genituen;
pospoluz gainezka
beti ezin gehiagoan...
belauntziak gero
arrozez eta patataz beterik
okela nahiz zapatak zekartzatelarik
porturatuz
Akhana gaisotu zen garaia, 
lurrin ontziak
genituen hurrengo
untzien ahalmena zela eta ez zela
errifleak
autoak
etab.
erabiltzen ikasi genituen
auzuenan
zuriek
enpresa handiren bat
irekiko zutela, 
uste zen, bederen.
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nere Akhana maiteak
asmo hauek

ez zituen egiaztatuta ikusiko
(eta jarraitzen du)

tradizioak azaltzen duenez
gure bizimodua hobetu

tresnen domeinua eskuratzerakoan
ez omen gara

misiolarien domeinupean
egongo

argi utzi zuten
auzoa eraiki zigutenek

gure sinesmenek
hilezkortasuna dakarkigutela

gure senideek esana
kargamentu nagusiaren zai

itxaropenez
egoteko

kargamentu nagusiaren etorrerak
dakarkigu

amaigabeko bizitzarako zoriona
behin eta berriz

aditzen
zuten gazteek

arbasoen bizia
mantentzeko

baliagarria
izan zen

istorio laburra
eguzkia esnatzen zenero, 

ez zegoen
txabolatxo bakoitza

zergaitik
zer dela eta irekiko zen

antzeman beharrik
ez zegoen

eguneroko lana

260
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ez zituen ezagutuko
gure amonatxoak
helburu berri hauek
arbasoek idatzia da
aurrerakuntza guzti hauek direla eta.
helburu berri hauek
arbasoek idatzia da
zurien menpekotasunean
sekula gehiago
sekula, santan.
gure aitona-amonek
gogoz aldarrikatu zuten
tradizio luze hauek
betiko bizitzara garamatzatela
eta gure auzuneak errepikatua da
zurien azken kargamentuaren zai
eta eskuak nahiz bihotza zabalik
noiz helduko itxaroteko.
betirako bizitzaren sorrera
zurien azken kargamentuaz
datorkigu»
sinesmen berriak
auzoko kultura
aitonaren ezpainetan
entzuten zuten ilobek
honela, etxeko KATONA
ahantz ez zedin, 
horra hor, nolabait
herriaren justifikazioa.
ihintza gozaldu artean
ez okurritu
auzoa zertarako den
galdetzerik
zeregina besterik
ez zegoen
ez...
izerdiz blai eginda
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zer izango zen
itauntzerik

ez zegoen
ideia

sentimendu, 
itxaropen berrien

zai egoterik
ez zegoen

gizonek zer lan
egingo zuten

asmatu beharrik
dena zetorren

urrezko orrietan
baina

«politikan zama handiak hartu
eta gero bihotza hestu

erlijioa
dago Jainkoen esku

botererik ez guk
hobe

lixibaz besterik
ez arduratu

gogoeta hauen ondoren
jantziek ibaiko harria

jotzerakoan
ateratzen zuten erritmoari

jarraituz
kantatzen zuen Athel-ek:

BAT (harrian)
BI

IRU
LAU

BOST
SEI

ZAZPI
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kexuak zer zirenik
gabe
ez...
errutinatua
errutinatzailea
errutinakuntzaren
errutina besterik ez
ez
zer
egin
gaur?
den-dena
idatzita...
amonaren esaera da:
heriotza gertu
ezin lasaitu
etorkizuna dela eta
ez izan damu
inork ez du hori bere esku
horrela bada, 
jo eta ke
lanean aritu»

jo eta ke
dinbi-danba
zrist-zrast
gogoetak alde batera utzita
amonak irakatsia
errepikatzen zuen:
MATXIN BARRABAS (uretan)
MATXIN IPURDI
KOLKUA BETE DIRU
IKOMELAU
PITO MOTZ
ANKA MEI
AZPI
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ZORTZI
BEATZI
AMAR

AMAIKE
AMABI

AMAIRU
AMALAU

AMABOST

ibaietako losen zereginak
infinituak

eta mugagabeak izan dira;
aski ongi dakigu:

berriketan ibiltzeko
maitaleek elkar ferekatzeko

laztantzeko
leku apartak gertatzen dira

Athel urduri zegoen
«etorriko da»
pentsatu eta

artegaz

baina...
laister agertu zen

zuhaitz artetik
hainbeste zalantza
eduki arazten zion

galaia

AURKITZEN DA

Athel: urduri neuan
Thagarab: itza ematen detenian

pentsaten zendun ez nuala eingo, ez da?
Athel: ez, ez da ori!

Thagarab: bai, ori ra
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NESKIAREN KORTZI
JO ETA ERATZI
KABO DEL MAR
LUKAINKE
EUGENIO KALTZA ANDI
EGIA PASTELERU
MIGUEL HAMALAU

TXORDO PITO MOTZ!!!

anitzak dira
esan behar
maitale bik
eguzkitan
nahiz ilargitan
egiten dituzten ahaleginak
eta musukatzeko
bi aldiz

lau orritan
«ez da etorriko»
esan zuen
Athel-ek

miraria bailitz
Athel-ek
bere ametsa
arrazoia
ikusi zuen

NESKATXO BAT...

nun on arte?: Athel (1)
ez naiz atzera botatzen
einyako promesia: Thagarab (2)
ori ez! . Athel (3)
beti betetzen det prometiutakua (4)
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Athel: ixe-ixe bat be
ez dou alkar ezautzen

Thagarab: nik ezauten dizut
Athel: ezin nazu ezautu

Thagarab; badakitx, nun bizi zean
Athel: ori ez da naiku

Thagarab: nik ikasi nai det
Athel: zer da

ikasi nahi dosuna
Thagarab: dana

Athel: ixe-ixe ezin dogu
alkar

ulertu
Thagarab: nik ikasiko ret

Athel: zu zurixe zaz
ta ni ostea...

Thagarab: dotoria
Athel: nundik zatoz?

Thagarab: musu politxa rekozu!
matxo bat

emango nizuke
Athel: zer?

Thagarab: muso bat
emango nizukela

Athel: era horretara
hitzegiten

Thagarab: entenitzen?
Athel: noski baietz

Thagarab: konturatu barik
irten zat

nola da posible
ni ulertzea

Athel: zuriekin ulertzeko
berbeta hau

irakatsi zidan
misiolari batek

beti esan bait zidan
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ez dakiau
ixe: Athel (5)
nik badakitx zurengain (6)
ezin jakin zelaku nazen (7)
noa juaten zean badakitx (8)
orrek ez dau ixe esan nai (9)
auro ikasten det (10)
erakutsi bihar deutsudana
zer da?: Athel (11)
dan-dana: Thagarab (12)
zuk eta nik
entendiu
biarra dakau lenengo ta!: Athel (13)
laster jakingo ret ze nai dezun (14)
zure azala zurixe ra
ta ni ostea...: Athel (15)
oso ederra: Thagarab (16)
nungu zaz?: Athel (17)
zure musua gustatzen zat
sudurrean
musu bat: Thagarab (18)
zer esan dosu?: Athel (19)
musuan
patxo bat: Thagarab (20)
ba al dakizu
hizkera horretan?: Athel
ulertzen?: Thagarab
noski ulertzen dodala: Athel
pentsatu gabe
esan dut;
zuk nere hizkuntza jakitea
nola diteke?: Thagarab
zure hizkera berbera
izan ez arren
berdintsua
aditzera eman zidan
apaiz batek
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maistra izateko
jaio naizela

Thagarab: nola diteke orain
zertaz ari garen jakitea

Athel: hizkera hau irakatsi
zidan apaizak

egunen batetan
hizkera honen balioagatik

gerran
izango ginela eta

Thagarab: nola diozu?
Athel: bai, errixetan, gudan

Thagarab: orain bai
Athel: ene!

Thagarab: zer da?
Athel: ez al duzu entzun laprastik?

Thagarab: zer?
Athel: norbait dabilela uste dut

Thagarab: nor?
Athel: ez dakit

Thagarab: ez da ezer
Athel: joan zaitez ikustera

Thagarab: zertan?
Athel: ez nabilela txantxetan!

Thagarab: thefarisak dira
inor ez

bere burua urduri ikusteak
senti arazten zuen

errudun
bailitz

bazekien
bazekien
bazekien
bazekien
bazekien
bazekien
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ni
eskolatua naiz
elkar ulertzea
posible al da?: Thagarab
ez ahazteko esan
eta
arrazoiak eman zizkidan.
gainera zetorkigun
auskan
elkar hilgo genuela esanez.
auskan?: Thagarab
burrrukan: Athel
horrela ulertzen dut: Thagarab
ixo!: Athel
zergatik egon behar dut isilik?: Thagarab
hanka hotsik entzun ez?: Athel
non?
hor hosto artean: Athel
zein izango da ba?: Thagarab
beldur naiz: Athel
ez dago inor: Thagarab
ez nabil olgetan: Athel
olgetan?: Thagarab
joan zaitez ikustera!: Athel
ikusten?: Thagarab
kawarien zarata hotsa besterik ez.

zergatik ordea?
maitasunak
Athel
itsututa zuen

etxekoek ez
auzokoek ez
herrikoek ez
bere azal beltzak ez
arrazoiak ez
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ezetz

bihotzak bai
buruak ez

Athel: joan beharra dut
Thagarab: nora zoaz?

Athel: ikusten nere otzara?
Thagarab: bai

Athel: etxeratu beharra dut
Thagarab: noiz ikusiko zaitut?

Athel: iluntzean
Thagarab: nik ere ez dakit

gauza asko zutaz
Athel: maite nauzula

diozu
hori

ba al dakizu?
Thagarab: bai

Athel: orduan...

agurtu ondoren
bikotea

etxerako bidean
lasaiki

etxera heltzean
gurasoek egunetan

bueltaka zerabiltena
galdetuko ziotela

bazekien Athelek

nola esan
nor zen?

Ama: gaur bere
egon zara

Athel: Mmm!
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esango zutela
bazekien
zalantzak alde batetik
beldurra bestetik

berandu da: Athel
goiza da oraindik: Thagarab
begiratu jantziz betetako otarra: Athel
eta?: Thagarab
bueltatu beharrez nago: Athel
noiz ikusiko dugu elkar?: Thagarab
zazpirak inguruan: Athel
zer jakin dezaket
maitasunak nik: Thagarab
esango
munduari
gutxienez
maite nauzula?: Athel
ziur: Thagarab
gero arte beraz: Athel

denbora ere aurrera eta
bakoitza bere
ildotik
joan zen

Athel zai zegoen
mutilari buruz
goiza edo beranduago
eta galdetuko ziotenari
zer erantzun emango zion

ez zekiela
nola esan?

berandu zatoz
mutil orrekin berriketan?: Ama (21)
bai!: Athel
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Ama: eta?
Athel: zer eta?

Ama: ez al deuskusu
Ezer be kontatu nai

Athel: kontatu?
Ama: esan eigusu

nungoa dan
Athel: ez deust

ortaz berba egin
Ama: baina

bere gurasoak
zeintzuk diran

jakingo dozu

Athel: ez
ez dakit

ez deutsak itaundu
Ama: eta bizi

Athel: ez dakit
Aita: Athel

errikoa izanda
zure amak eta ni

derrigorrez ezagutu bihar
bere gurasoak

eta
beraiekin berbetara

joateko
esaisu

nor dan mutilori!
Athel: ez dosue ulertzen?

ez da erri onetakoa
Aita: beraz...

Athel: ez dakitela!
baina

abadeak erakutsi eustan
antzeko berbetea

ezagutzen dau

272

17. 1Eusk 4.1  06/11/2025  16:31  Página 272



berririk?: Ama
zer berri?: Athel
zer edo zer
gurasuoi? Ama (22)
zer?: Athel
gitxienez
zeintzuk dittuan gurasoak: Ama (23)
sosik esan
barik ibilli gara berriketan: Athel (24)

gitxienez
aita ta ama
ezagutu bai
ez da? Ama (25)
ez dodaz ezagutzen
gurasorik badaben edo ez
ez dakit: Athel (26)
nun bizi da ba?: Ama (27)
ez dot esango: Athel (28)
ez al dosu ulertzen?
auzo txiki onetan
egun biren buruan
dana jakiten da.
zeintzuk diran
edo
ezagutzak egiten asteko
edo jakitun egoteko bada bere
nungoa dan
esan etta kitto!: Aita (29)
ulertu nai ez?
ez da emen bizi: Athel (30)
nungoa dogu?: Aita (31)
ez deustala esan!
nik dakiten
berba egiteko modua
dabil
beraz, abadearen auzo berekoa izango da (32)
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Aita: berbeta arraro ori
dakian beste bat!

zuri
maistra lekua kentzera
etorritako arrotzen bat

izango da
Athel: ez aita
Ama: Athel, 
auzo onetako

maistra izan
biar dosu

horrela bada, 
ez berbeta ori

erdipurdian ikasi dauan
orrekin

erlaziorik izan
lekua kendu naian

aldamenetik ibiliko dosu ta
Athel: ez du

ez niri postua kendu biarrik
berbeta ori

berea dau, bere-berea;
ez nik bezala

ikasia
ez dosue ulertzen?

bera zuria da!
Aita: zer?

txabolatxoa dardarka
gelditu zen

zer jasan ezin jakinik

Aita: Athel!
gizon zuririk ez

–ohiu egin zion aitak–
hitz gehiagorik ez

Athelek
ez zuen
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zutaz gain
inork ez zekiala uste genduan
alabatxo
gure ondasunen naian dabilen
etsairen bat
seguraski: Aita (33)
oker zabiz: Athel (34)
maite
neskak
erakustea dabe amets egiten, beraz, 
aukera probetxatu
abadeak erakutsi eutsuna
ikastea izerdiz pagatu eta
mutil orreri postua utzi ondoren
damu izan
aurretik, 
usainean dabilen artean.
moztu len bait len: Ama (35)
berak ez dau ikasi biarrik izan
bere bizitza
nirea bezain ederra
jaiotzatik dauka;
alkar ulertzeko egina
da gure patua.
adiskide, lagun zuria
lagun zuria!: Athel (36)
zuria?: Athel

Athelen aita aho zabalik
ezin ausnarturik
zegoen

–garrasi batez esan zion aitak–
ez da sartuko
nere etxean ez!
arrazoietan pentsatzen gelditu gabe

bide txindorrik ez
herrirako bidea besterik hartu
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arratsaren
zai egoterik izan
etxetik irtetzeko

etxetik
alde egin

eta
esperotea besterik

ez zegoen

helduko zen
ordua

noiz helduko, hala ere, 
gazteek nahi baino

beranduago

Athel: nor zaren
jakin nahi dut

Thagarab: arrats ona
baino lehen?

Athel: txantxarrik ez
Thagarab: urduri ala?

Athel: bai!
gure herria

salbatzera datorrena, 
Jainkoa, 
zu zarela

pentsatzen du
nere buruak;

ez da
sentitzen lasai

nahasturik
dabil

nondik nora gabe

mutilak
irribarre goxoa

Athel: ez didazu
ezer esan behar
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ordu eder eta luzeak
gabe
arrazoiak ezagutu zituen

eta mutilaren ahotik
edo ikuspuntu ezberdinak jaso

ez zen falta
denbora apur bat besterik
mutila ikusteko

garaia
galdetzeko
pausokoa eta
gero eta pausatuago
helduko zen

esan behar didazu
zerbait zutaz!: Athel
eskeini
musu bat: Thagarab
serioski ari natzaizu: Athel
dadarka? beldur?: Thagarab
harriturik ala?
irrikiz dago auzo guztia
txirotasunetik atera behar gaituena
ezagutzeko, 
esaten du
herriak
iraultza dela erantzuna;
lan egin arren
aberastasunik ez agerian;
misiolarien aurka
gorrotoa lege
armak eskuratu beharrean: Athel

erantzunik ez
Athelek.
sosik
ez?: Athel
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Thagarab: ez dut
ezer esatekorik

Athel: beraz, 
esan

zer musukatu
behar dizudan

eskua
oinak

edo
ezpainak

Jauna, 
Señor
izenez

hitzegin behar al dizut
Thagarab: nahi dena

musukatzeko
eskubidea duzu

eta
dei nazazu
Thagarab

Athel: ongi da
Thagarab: etorri nirekin

Athel: nora?
Thagarab: bion artean

sekretu bat
izatea
nahi?

Athel: zer sekretu mota?
Thagarab: egin dezagun

bion artean
zerbait

Athel: zer egin
Thagarab: bion izena

bion eskua
bion asmoa

itsatsiko diogun
zerbait
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deus
ez: Thagarab
orduan
azal iezadazu
zer sinetsi
zer ferekatu
behatzak
bernak
eta
masailak?
Jakingo
edo jaun
deitu eta
erantzungo ote duzu?: Athel
sinesteko eta
maitatzeko nahaia
ziurtasuna
besterik baduzu
hemen izango nauzu
zerbitzeko: Thagarab
zuk esan duzun bezalaxe: Athel
zatoz!: Thagarab
zertara?: Athel
zuk eta nik
bion gauza bat eduki
eta gordetzeko posibilitatea
dugu: Thagarab
zertaz ari zatzaizkit?: Athel
zertxobait
izan dezagun
zuk eta nik: Thagarab
izan zer?: Athel
soinean eramateko, jazteko
eraikitzeko
itxaroteko
biona izango den
ilusioa
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Athel: zure eta nirea?
Thagarab: bai

baina
sekretua dela

ez duzu ahantziko
Athel: ez Thagarab

Thagarab-ek
neskatila eskutik hartu

bidean gora eta behera ibili
belardietatik at jo eta

metro eta erdi karratuko
lur heze baten aurrean

jarri zuen Athel
mendiko magal izkutu batetan

Thagarab: hementxe izango da

Athelek
leku hartan

ezer berezirik
ez zuen
ikusten

Athel
Thagarab-ek

zer egingo
zegoen

orduan Thagarab-ek poltsikotik
ale ttipiñoak atera

eta eskutakada erdia
Atheli eman zion;

gero
lurra astindu, 

zulotxoa egin, 
aleak zuloan jarri, 

zulotxoa lurrez estali, 
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biona?: Athel
besterik gabe
ixilean
bion artean
ez da?: Thagarab
Zuk diozun bezalaxe

kanpoan uso
barnean otso
eskuan boterearen lokarri
domeinua ziurtatu nahian edo
lehen urratsa
konfidantza irabazi nahian
bere eskuetan
Athel hartu zuen

heldu gara lekura: Thagarab

batera eta bestera begiratu ondoren
ez zekusan gauza bitxirik
Athelek, 
bere burua
galduta besterik

neskatila, ez jakin zegoen
zer esango, zer eskatuko
zai
urduri.

sakeletik
pipitxak hartu zituen Thagarab-ek
zera esanez:
hemendik erneko da
gure fruitua
lurrak emana jateko
sustraiak gordetzeko
enborrari heltzeko
adarrak mozteko
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poltsikotik botilatxo bat ur artera
lurra urez busti

Eta gauza bera egiteko
esan zion Atheli

Athelek berriz
ezer ulertu gabe
ale bat probatu

dastatu
eta botilari

xurrut egin zion

Thagarab: zer zabiltza?
Athel: sekulako egarriz

nago
Thagarab: hazi hauek

ez dira jateko
Athel: gozo-gozoak dira

Thagarab: ez al dizut esan
nik egiten nuena

egiteko?
Athel. Lurrak ez du behar

botilak urez
nik ordea bai

Thagarab: nahi
sekretua edukitzerik?

Athelek lotsaz
begiak lurrera

jeitsi zituen
Thagarab: erantzun

bai ala ez nire ideiari
Athel: eta non dago bada

sekretua?
erakutsi!

Thagarab: zuk egin nik esana
eta ikusiko duzu

zer jaioko den
lur honetatik
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fruitua loratzen ikusteko
hostoak egarriz asetzeko
behin eta berriz
«prozesu bera jarraitu»

deus jakin gabe
haziak zertarako zirenik gabe
grauska jan
egarri izan
eta ur gardenari
Athelek zrusta botilaren ahotik

zer egiten duzu?: Thagarab
hil beharrean
gozez eta...: Athel
ura, ordea
ez da edateko: Thagarab
garden-gardena dago: Athel
maite
zer
esan dizut?: Thagarab
haziak
lurrak
zertarako?: Athel
Athel
nerekin bat?: Thagarab

masailak gorri
lotsati
burua makur
esan, 
sekretua izaterik nahi?: Thagarab
erakuts iezadazu
non dagoen esan
eta erantzungo dizut: Athel
nire agindua
bete ezkero
jakingo duzu
atera daitekeen guztia
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hitz gehiagorik gabe
leku hura utzi

eta batak
besteraren urratsak

jarraitu zituen
mendian behera

geldi-geldiro

Athel: Thagarab geldi
Thagarab . zer da?

Athel: berbaroa!
Thagarab: zer da hori?

Athel: nor edo nor berbetan
entzuten dudala

Thagarab: zer da nor edo nor?
Athel: norbait

Thagarab: eta berbetan?
Athel: hizketan
Thagarab: aaaa!

sasien atzean
buruak makur-makur

jabetu zirenean
ahots hotsa

nondik nora zetorren
Athelek

arnas lasaitua
hartu zuen

Athel: herriko
jendea da

ikusten?

Athelen
behatz indizeak

puntu bat
agertu nahi izan zion

Thagarab-i

han
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Athelek
demagun erdi haserre
erdi izuturik
erdi ulertu ezinik
aginduak
Thagarab-ek esan bezala
onartu zituen

ez mugitu Thagarab: Athel
zer duzu?: Thagarab
entzun! Berbaroa!: Athel
zer?: Thagarab
hortik zehar
zerbait entzuten?: Athel
zer?: Thagarab
pertsonaren bat: Athel
zer da berbetan?: Thagarab
hitzegiten!: Athel
ulertzen dut!: Thagarab

hasieran
izuturik
beldurraren eraginez edo
hotza
iruditu zitzaien
hotsa, 
etsaia
ezezaguna.

auzoko
gizon talde bat lanean
han taldea mugimenduan, ikusten?: Athel

begiak
iluntasunean
ikusten ohituak zeuden, 
mozoloaren antzera
auzoko gau beltzak zelatan ikusten

auzo guztiaren lana
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ezin zen ezer
antzeman

Athel: Ginea Berriko
mendi gailur honetan, 

herriaren bizia
arnastu daiteke:
lastozko auzoa, 

banbuzko txabolatxoak... 

han behean
pista, 

lurreratze pista
ikusten?

Thagarab-i, laister
ohitu zitzaizkion begiak
urrutiko mugimenduari

eta iluntasunari

Thagarab: zer da?
pistan ikusten den

hosto pilaketa hura?
Athel: adarrez

egindako hegazkina
Thagarab: hegazkina?

Athel: arbasoentzako sinboloa, 
ezaugarria, 
gure herria

non kokatuta
dagoen ikusteko

gauero
aireportuaren

mutur bakoitzean
sua pizten da.

herriko gizonek
sua piztuta edukitzeko

edo iraun arazteko
egun guztia

egurra biltzen
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azaldu
zitekeen.

Thagarab: kultura eza
profitatu daiteke
herriak eskulanean duena:
BOTEREA
eskuragarria da
jendea

arbasoen ordez jartzeko, 
Jainkozko irudia
beharrezkoa
da

herrian zuen botere posibleari
hau da, Atheli bere eskuak
neskatxa maiteminduari
lotu zizkion

han erdian dakusadana
belar metaketa bitxia
zer da?: Thagarab
larrez josiriko
«txori handia»: Athel
txori handia?: Thagarab
Thagarab: zein
da
erregea? Herri osoa
ote
da?
Athel: auzokoen sinboloaren
alde banatan
egurra erretzen da
egunero
Thagarab: zertarako
egiten
ote dute
gizonek
aireportu horretan
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dihardute
bihar edo etzi
gure arbasoek

auzoko sua ikustean
hegazkina aireportuan utzi eta

gure benetako
askatasunaren ohiartzuna den

azken kargamentua
ekarriko digute

eta azkenengo egunaren
aldarrikatzaile

izango dira

Thagarab: beltz horiek
hogeitalau orduz

egoten dira
zelatan?

Athel: bai, Thagarab
sudurzuloetan

apaingaiak darabilten
«beltz» horien mundokoa

ni ere
Thagarab: barkatu, 

zentzu txarrez
ez dut esan

Athel: bai, ba dakit
Thagarab: baina
zeren zai daude?

Athel: hegaldi
garrantzitsuaren

zai.
azkenengo

hegazkinaren
zai.

ez orain artekoak bezala
bizikletak

janariak
kontserbak
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lan eta lan?
noizbait
norbaitek
nonbait
zerbait antzematen duenean
zera, 
zioa
zertuko da
zerean;
zergaiti
gisa
azalpenak

gau eta egun
arbasoak noiz etorriko
itxaropenez
zai?: Thagarab
bitxiak
jazten dituzten
horien artekoa
naizela
badakizu: Athel
ez hartu
mesedez
irain bezala: Thagarab
ez du axola . Athel
zergaitik eta
noizdanik hain urduri?: Thagarab
egun, 
zai
beti.
ametsaren
zai
beti.
gure kargamentuak
nahi ditugu
orain artekoak
gizon zuriarenak
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jantziak...
jostailuz betetako

kargamentuak...
baizik eta azkena!

azkena!
Thagarab: zer esan

nahi duzu
«azkena» dela

esatean
Athel: misiolariek

urteak diraute
lan gogorretik

lortutako aberastasunak
askatuko gaituela

esanez.
eta profetek

idatzi zutenez, 
aberastasunak

beste lurralde batzuetan
aurkitzen direla
irakatsi digute.

Athel: profetek esana
gaurko antzeko

arrats ostean
helduko dela

asaben mundua
landutako

aberastasunez betetako
kargamentua.

Athel: berriro
bizira bueltatzen diren

gure arbasoek
gidatzen dituzte
hegazkin hauek

arbasoek, 
hemen bizi izan zirenean, 
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izan bait dira
kargamentuak eta
guzti horri ez
ez
eta besterik ez!: Athel
zuk
zer
diostazu
niri: Thagarab
gizon zuriek
gure asabek
sorturiko
kontakizunak
irakatsi digute
guri.
liburuetan
agertzen dira
arbasoak
ondasunez
josiak:
urrezko orrietan: Athel

herriak entzuna
ilargi beteko
gau batetan
jauna
errege deitua eta
fedez
laudatutako sinesmea
datorkigula: Athel

Thagarab: galdera bera daukat nik:
gorpu hilek
nola
gorpu biziak
dituzte erakartzen?: Athel

asaba zaharrek
ez omen zuten
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guk orain dugun
produkturik

ez zuten ezagutzen;

horregaitik
bidaltzen digute

beraiek eduki ez zuten
hainbat gauza

arbasoek ongi dakite
hemengo gabezia

zer den

hegazkinaren motorren
zarata

entzun
dute auzokoek

auzoko beltz bat
aireportuko txabolatxoan

sartu
eta ulertzen ez duen

irratiaren botoi guztiak
zapaldu ditu

ez dago berririk
irratiaren antena

soka
eta

aihenbelarrez
«egina dago»

«hartzen al nauzue»?
«moztu»

dio beltzak

honezkero
hegazkinak

lurrean
behar luke egon
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ezarritako araurik
jarraitzen
utzi.

sekretua
kargamentuan
behar
dute bidali

azaltzen
enigma
ez dakigu

zai gaude beti
nondik
hegazkina
ikusiko

gaur urduri dago
jendea:
ezetz sartu
hegazkina aireportuan;
piztu dituzte suak
bada ez bada esanez.
erantzunik ez.
gogorra gertatzen da, 
gaur ere ez dago
zer
eginik

hots egiten du batek
esanez:
bat, bi, hiru... hartzen?

zergaitik
ez daude
aireportuan
hegazkinak?
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zergaitik
dabiltza

berandu?

gau beroaren
zeru beltzean

erreaktoreek utzitako
ildoari

so daude.

urrunean, 
zarata deskribaezin bat

entzuten da

Athel: arbasoak!
gainean ditugu!

Thagarab . joan dira!
Athel: noiz edirengo

ari gatzaizkie!
ez al duzu

ikusten?
Thagarab: ixilduko al zara?

Athel: entzuten?
azken hegazkina dator...

hemen!
hemen!

auzo guztia
irten zen
garrasika

hegazkinaren zaratara, 
eroak bailiran

Athel: arbasoak gainean ditugu!

baina hegazkinekoek
mezu bat

bidali dute:
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«suak piztu»-ka
garrasika
auzokoak

urratsetan
izar artean
bideari begira
zur eta lur
begiak

eta bapatean
dator
zarata

hots egiten du Athelek:
arbasoak!
ez doaz lurreratzera, Athel!: Thagarab
entzun gaitzaten
zeinuak bidaltzen
garrasi egin!
sua piztuta: Athel
ez dira arbasoak, Athel!: Thagarab
hemen!
hemen!
ikusi gaituzte!
ziur nago! Hemen!: Athel

eskuak zerura begira
zeinu arraroak eginez
eta kantuz
aireportura
irten ziren denak

hemen! Arbasoak gainean ditugu!: Athel

badaukate
esateko zera
txori handian daudenek:
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«gaur ez doaz
lurreratzera»

Athel: asabak
nahastu egin dira!
Thagarab: Athel!

Athel: beste aireporturen batetan
lurreratuko ziren

ez da?

Thagarab: Athel, entzun iezadazu!
Athel: bai, horrela izan da

Thagarab: arrazoituko al duzu?
Athel, mesedez!

arbasorik
Ez da itzuliko

Athel: ez, 
gaurko gaua

ez da
hilak eta biziak

bat egingo diren
gau prometatua...

bikotearen artean
ez zen

hitz gehiago
gurutzatu

bihar
noiz ikusiko dugu

elkar?
galdetu zuen azkenez

Thagarab-ek

Athel: betiko orduan

baina
luze joan zen
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«arbasoak
ez datoz gaur»

gaur
ezin izan dute: Athel
ez dira arbasoak izan!: Thagarab
gordeko zuten
hor nonbaiten
egia: Athel

ahantziko al duzu istorio hori?: Thagarab
beharbada, bihar etorriko dira: Athel
miraririk
ez dago
hemen ez da agertuko
hildakorik!: Thagarab
ez da
profetek agindutakoa
beteko
txiroak eta aberatsak
berdinak izango diren gaua
ez da gaurkoa: Athel

ezer gehiago esaterik gabe
bideari lotzea besterik
ez zen
bien artean

Thagarab-ek
Ixiltasunez
amaitzeko
bihar betiko lekuan?
itaundu zion Athel-i

gaur bezala: Athel

herrian
iskanbila zela eta
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hurrengo
elkar ikusiko zuten arteko

denbora

herrian
elikagaiak

urritzen
zihoazen.

ez zen
hegazkinik

lurreratu
eta

itxaropenak
galtzen

hasiak ziren

hala eta guztiz ere, 
misiolariek

janaria
eta jantzi berriak

merkaturatzen
zituzten

nola liteke posible, 
hegazkinik ez eta

beti
produktuz beteta

egotea?

galdera hau
buru nahasi eta beltzetan

zalantzetan
jirabiraka

zebiltzan artean
egun luzeak

igaro ziren

baina
mugimendu gutxi
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ez zuten
egunak
pasatzen uzten baino

jendearen asmoak
indarrak
ahulduz
eta
misiolarien
agindurik
betetzen ikusi ez, 
auzokoen artean
hasten
zihoazen
deskonfiantzak

argi zegoen
bazutela
altxorren bat
izkutuan
gordeta
misiolariek

kargamenturik
inongo laguntzarik
edukitzea
sabelak noiz estanda egingo
ezinezkoa bait da

egia zein zen, alegia, sumatu arren
aldaketaren bat
proposatu aurretik
hilabeteak pasatzen ziren;
ados jartzen;
ezin pentsaturik
zer egin

zirkinik ez
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herri guztia
egoera larria ikusirik, 

buruz belarri
murgildu zen

gazteek ez zuten
elkar ikusteko

betarik
ez aukerarik

Athel-ek
ibaira joaten

jarraitzen zuen
eta

lana arintzeko
ahizparekin
egiten zuen
joan etorria

lixiba bukatzean, 
Thagarab

non ikusiko
atzera begiraka

gelditzen zen
noizbehinka

bidean
(37) «Athel, zertaz zagoz lo?

(38) erria gosez
(39) eta zu amesetan»?

entzutean
bere asmoak

itotzen ziren arte

Ama: eskerrak!
ibaitik
bidean

denborarik galdu barik

300

17. 1Eusk 4.1  06/11/2025  16:31  Página 300



bikoteak
ez zuen
lanean
gatigaturik

herriaren ahulezia ikusirik
atseginik
ez zegoen
gazteentzako

umorea dela azken gauza
galdu behar dena esanez
neskatoak; Athel, 
egun latzak jasaten egon arren, 
kanta-kantari, kontu-kontari
joaten zen
lixiba
eta garbiketak egitera

garbiketei amaiera eman ondoren, 
egun berria
nola agertu ohi zuen
gogoratuz
Athel aho zabalik
aguayuen txioak eta
phatirien narrasak entzutean, 
zentzua galduta izaten zuen;
eta kawaria lo
dagoen artean
aditzean thefarisen horbel hotsa
orduan ziren
esnatzen
bere sentipenak

bueltatu zarie (40)
loak artu barik (41)
ordu onian (42)
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zatozie
Athel: zer ba? Iraultza deia ala?

Ama: ez, olakorik ez, 
erriko aittittek

batzarrera
deitu dau auzoa, 

beraz, 
Sukaldekoa

egiteko
dosuela

jakinaraztea zan
Athel: zertaz da ba batzarra?

Ama: aitak esan dabenez
asabaren bat

bueltatu dala edo...
zurrumurruak...

Athel: arbasoak! banekien!
Ama: ixo ez dago ezer ziurrik

jendearen esamesanak
ez zebiltzan oker

berriak
ezin hobeak

ziren

laister ikusiko zuen
Athelelk
Thagarab

eta
misiolariek esan bezala

arbasoak herrian zeudela, 
Jainkoa heldu zitzaiela, 

Maclay Jainko berria
zuria zela, 

opariak
erregaliak

kargamentuak...
dena zela
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errekatik: Ama (43)
ez dogu ba, barri txarrik edukiko? (55)
ez arduratu! (44)
aittona zarrak (45)
kontseilura
joateko esan dau, orduan, (46)
janaria
prestatzeko
eta moldateko (47)
esatea (48)
bakarrik: Ama (49)
zein da batzarraren gaia?: Athel
aparteko lurreratik (50)
etorri dan Jaungoikoren bat (51)
presentatu bihar deuskuela edo... (52)
esamesanak...: Ama
horrela izan daitela!: Athel (53)
ez ilusio geiegi egin! Ama

egi bihurtu ziren
ilusioak

guztiz onak ziren
konparaezinak
notiziak

ahal bezain laister
mutikoa
ikusiko zuen, 
gertaturikoa
kontatuko zion Thagarab-i:
gehiago itxaroterik ez, 
azkenean aske, 
menpekotasunetik at
kargamentuak berriro, 
janaria
jostailuak
tresnak...
ona egiteko nahia
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eskuzabaltasuna...
herriak ez zuela

porrot egingo

handik aurrera
egunero

elkar ikusiko zutela
esango zion

Athel: azkenean elkarrekin!
Thagarab: zer dela eta?

Athel: heldu da
azkenean
Jainkoa!

Thagarab: zer dela eta?
Athel: heldu da

azkenean
jainkoa!

Thagarab: zer Jainko?
Athel: Mclay!

Thagarab: eta, zergatik ez Thagarab?
Athel: nolako gauzak

esaten dituzu!
zu nola izango zara

Jainkoa?
Thagarab: eta zergatik ez?

Athel: Jainko bakar bat dagoelako
Thagarab: eta nik
Jainkoa ni naizela

esaten baldin badut?
Athel: Mclay...

Thagarab: usurpatzailea litzateke...
Athel: baina hori ez da egia!

Thagarab: frogarik ba al duzu?
Athel: ez dut frogarik behar!

Thagarab: eta nola dakizu
bera dela Jainkoa?
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zela dena...
behingoz
ez zutela miseria gorririk jasango

Athelek
esango zion
egunetik egunera
gehiago maiteko zuela

batera berriro!: Athel
une amestua!: Thagarab
aditzen duzu
jendea
kantatzen?: Athel
zergatik horrenbeste kantu?: Thagarab
arbasoen buruzagia
hainbeste itxaron duguna
etorri zaigu: Athel
nor etorri dela?: Thagarab
gure Jainkoa!: Athel
eta ni zer?: Thagarab
astakeriak
zentzungabekeriak...
Mclay
eskuzabala da eta...: Athel
zergatik Mclay zuen Jainkoa?: Thagarab
boteretsu ahalguztiduna delako: Athel
hemen naukazuela boteretsu badiot
Thagarab
zer?: Thagarab
Mclay...: Athel
traidorea...: Thagarab
ni nahastu nahian zabiltza!: Athel
egiatza al dezakezu?: Thagarab
ez dut horren beharrik!: Athel
espero zenutena Mclay dela
ziur al zaudete?: Thagarab
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Athel: kontseiluak
hala sinesten duelako

Thagarab: eraman nazazu
bere aurrera

eta nik
esaten dudana

egia dela
ikusiko duzu

solasean hasi arren
azkenengo hitz garratz

eta mehatxatzaileak
kontutan harturik, 

Athelek
Thagarab

herrira eraman zuen

Maclay-ren etxean
misiolariak eta apaizak

sartu-irtenean
zebiltzan

zerbait
gertatu bailitz, 

Athelek
Mclay ikusi nahi zutela

adierazi zuenean, 
herriarentzako

kargamendu gehiagoren bila
joana zela

esan zieten

Athel: ikusten?
Jainkoak

bere lurretatik
dakarkizkigu
produktuak

306

17. 1Eusk 4.1  06/11/2025  16:31  Página 306



asaba zaharrak
horrela kontatu izan du: Athel
zuk
ni
banaramazu berarekin hitzegitera
frogatuko dizut
Mclay
ez dela zuen Jainkoa

Atheli
berba mingotsak
ez zitzaizkion gustatzen baina
gaiaren garrantzia
ikusita, 
prest zegoen
edozer egiteko

zerbait gertatu bailitz
kanpora eta barrura
urduri eta arineketan
etxe inguruan korrika bizian
gizon zuriekin
zebiltzan apaizak eta
esan zuenean
mutikoak eta berak
Jainkoarekin hitz egin egin nahi zutela, 
janari bila
entzun zute
urrunera
irten zela

konforme?
Mclay-k
Jainkoen etxetik
behar ditugun gauzak
ekarriko dizkigu: Athel
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Thagarab: eta non dago bada?
Jainkoaren lur hori?

Athel
erantzunik gabe

pentsati
gelditu zen

Thagarab: bueno, ez zaitez
horrela jarri

bromatxo bat
izan da eta!

Thagarab: eta geureari ekinez, 
ez al ginen

betiko lekuan gelditu?
Athel: bai baina

herrira jeitsi gara!
zer dela eta

hain urduri?

Thagarab: goazen, 
gauzatxo bat

erakutsi behar duzu
Athel: baina

nora
naramazu?

Thagarab: ez al zara gogoratzen?
ia-ia heldu gara!

itxi begiak!

AURREAN SAGARTXO

Thagarab: begiak itxita dituzu?
Athel: bai!
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misteriozko
sekretua non gordetzen du?: Thagarab

aho zabalik
gelditu zen
burua makur
Athel

haserretu
ez mesedez!
barre egiteko
jokoa!: Thagarab

gu ez ginen ba
mendian ikustekotan
urrengorako?: Thagarab
zuk esan bezala
Mclay ikustera
joan gara
baina...: Athel

etorri nirekin!
sekretua non dagoen
jakin nahi baldin baduzu: Thagarab
nondik
eta zer egitera
zurekin?: Athel
heldu eskutik eta itxi begiak!
ez al zara mendi hauetaz oroitzen?
ez ireki oraindik, entzun?

BAT, NESKATORI BEGIRA...

prest?: Thagarab
prest!: Athel

309

17. 1Eusk 4.1  06/11/2025  16:31  Página 309



Thagarab: ireki orain!

Athel: zer da Thagarab?

Thagarab: gogoratzen hazi txiki haiek?
Athel: bai!

Thagarab: egunero etorri naiz
lur zati honi

ura botatzera, 
lurrari eta urari esker

hazi txiki haietatikl
sagar arbola hau

sortu da

Athel: eta zertzu dira
gauza

edo baloi horiek?
Thagarab: arbolaren fruituak

Athel: fruituak?
Thagarab: bai! SA-GA-RRAK

Athel: SAGRRAK?
Thagarab: SA-GA-RRAK

probatu bat!
Athel: hau

zurien janaria da
ez da hala?

Thagarab: biona da Athel, 
ez al zara gogoratzen

bion artean
erein genuela?

biona izan dadin
landatu, 

loratzen ikusi
eta zaindu dut;

gure sekretua
izan dazin
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begiratu aurreko edertasun paregabea!

zein edertazunez ari zara?: Athel

haziak lurpean jarri genituela?
ura edan nuenean?: Athel
bai!
amari aita
joaten bazaio
gertatzen den bezala
sortzen da
amaren sabeletik
haurra

dindiliska dauden
borobil berdeak
zer dira?: Athel
hazietatik datorkizkigun sagarrak
janaria?: Athel
hori da! goldenak
gordinak’: Athel
gol-de-nak!: Thagarab
dastatu nahi baduzu
nik jan beharrekoa
ez dela
uste dut: Athel
zurea eta nirea dena, 
biok
jateko
gogoratzen?
erein
tximistetatik babestu
tximeletatik urrundu
tximinitik so egin
txitoa bailitz
maitatu dut
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Athel: eta zer
esan nahi du

gure sekretu-sinboloak?
Thagarab: apurtu sagarra

erditik bi, 
usaiti

eta dastatu
Athel: eta?

Thagarab: sagar horren gardentasuna
izango da

gu bion arteko
leialtasunaren ezaugarri.
nire maitasunaren froga
nahi duzun bakoitzean, 

ireki sagar bat
eta adi egon

sagarrak esaten dizunari
Athel: zertarako batu dituzu hainbeste?

Thagarab: etxera eraman ditzazun
Athel: etxekoei eman

diezaieket?
Thagarab: ez, 

sekretua izaten
jarraitzen du

Athel:otzaran dauden
fruituak

nondik atera dituzu?
Thagarab: lursagarrak?

Athel: bai, lursagarrak!
Thagarab: sagarren antzera!

lurretik!
Athel: lusargarrak
ezagutzen nituen;

misiolariek saltzen dituzte
merkatuan

Athelek
herriko jendeak
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gure sekretuari buruz
non daude
hitzak?: Athel
ni bainintz
zatitu sagarra
aurkituko duzu
sagarraren muina: Thagarab
zer gertatzen da?: Athel
bihotzean dakusazun zindotasuna
egia elkartuen
lotura
izango da.
entzun
nire begien disdira, 
ikusi bihotzaren usaia
sentitu
haziak bikuitzean...: Thagarab
otzara gainezka duzu sagarrez: Athel
hartu, zuretzat dira: Thagarab
eta erakutsi
jaten nere familiakoei?: Athel
ez, jarraituko du
gu biona
izaten: Thagarab
beste hauek
nola deitzen dituzu
Thagarab?: Athel
patatak?: Thagarab
patatak: Athel
barazkiak bezala
beste fruituen antzera: Thagarab
merkatuan
ikusita
patatak
ezagutzen nituen: Athel

ez zekien
ondo zer zen
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jakin nahi zuen sekretua,
eskuetan zuen

otzara eskuan
irribarrea ezpainetan, 

Athel etxera
joan eta
sagarrak

izkutatu zituen

hurrengo goizean
zurrumuru iskanbilatsu batek

esnatu zuen
auzo guztia.

«Maclay hila da»
entzuten zen

ate izkinetatik

Athel: baina zelan da posible
Herriak: misiolariek

gure arbasoetariko bat zetorrela
esan eta guk

sinistu egin genduan
Mcalay

azur ta mamizko
gixona zan

Athel: gixona zala?
Herria: on ilda dago!
Athel: ezin da baina

Jaungoikoak ez diraz iltzen!
Herria: iruzurra
sartu deuskue!

il eta gero
gixona zala

eta ikustearren
itxasora bota eben

ona emen
gaur goizian
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hura
Athelek.

Athel
sartu zen
sagarrekin
pozez
kantari
etxean

egun argia baino lehen
herri guztia
garrasi beldurgarri batek
iratzarri zuen.
ahots bat zebilen
esanez
«Maclay hil da»

ezin da gure Jaungoikoa izan!: Athel
ziria sartu deuskue (56)
esan eskuenean (57)
bai-bai
arbasoak zetoztela (58)
zurixe zan (59)
ilkorra (60)
Mclay: Herriak (61)
ezin gixona izan: Athel (62)
zelan il da, ba?: Herriak (63)
Mclay ilda (64)
ezin ulertzekoa!: Athel (65)
gezurra guri
baina ez konturatu barik (66)
Mclay (67)
gure arbaso izana (68)
usteltzen
asi aurretik (69)
ondartzan (70)
bistu gasku (71)
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gorputze ondartzan
billatu dauana!
andre koittaua!

Herriak: gizon zuriek
badakite

gure kargamenduaren
sekretua!

Athel: SEKRETUA!

Herriak: gizon zuriek
jakin ezkero, 

misiolariek ere derrigorrez
ezagutu biar dabe!
guazen misiolariai

geure sekretuaren ezaguera
ateratzera

Athel: SEKRETUA!
non entzun ote du nik

hitz hori

misiolariek
ezer ez zekitela

esaten zuten

Athel: herriak
jakin nahi duen sekretua

nere esku dago

auzokoek
gero eta gorroto handiagoz

apurtzen zituzten
misiolarien txabolak

Athel: baina sekretua da!
nere hitza eman nuen
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amen andrea (72)
guzurrik barik (73)
negarrari ezin eutsita: Herriak (74)

sekretua
jakin
berri daukate (75)
zuriek: herriak

nonbaiten entzun dut nik hitz hori!

aberastasunen iturburua
nun dagoan (76)
jakin
badakixe gixon zurixak (77)
geure eskubideak (78)
eskatzera (79)
guazen jaikitera!: Herriak (80)

zer ote da
deritzoguna
sekretua: Athel

torturapean egon arren
zioten behin eta berriz gizon zuriek
ez zekitela zertaz ari ziren

azkenean
zertaz doan
badakit

misiolariak
torturatzen
hiltzen
erretzen hasi ziren

azkenik, gogoratu dut!
Thagarab-ek irakatsia izan behar du!
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nahiz eta misiolariak
zuriak izan

Athelek ezin zuen ikusi
nola hiltzen zituzten...

Athel: entzun!
entzun!

Thagarab da
zain gagozan Jaungoikoa

Herriak: profetek
zain gagozan Jaungoikoa

Yali dala esaten dabe.
zein da Thagarab ori?

Athel: Thagarab-ek badaki
lursagarrak

lortzen

Athelek, 
otzaratik lursagarra

atera zuen
auzoko guztiei erakutsiz

nor ote zen Yali?

herrikoek
laister onartu eta izendatu zuten

Jainkotzat
Thagarab

nor ote zen Yali?
Athel-ek

zalantzak zituen

SAGARRAK ESAN NAHI DIO

nor zen Yali?
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etsaiak izan
arren
basakeriarik
nere aurrean ez, arren: Athel

aizue, 
entzun neuri! (81)
geure arbasoa (82)
Thagarab da: Athel (83)

ez dabe ori esaten (84)
paperek (85)
geure aittonek (86)
Yali ei da urrengo...: Herriak (87)
kargamentua ereiten
zelan eta nun (88)
badaki Thagarab-ek: Athel

orduan, 
eskuetan hartuz
lurreko tuberkuloa
herriaren arreta erakarri zuen

nondik atera zen Thagarab?

norbaiten beharrez
aurrean jarri zitzaion lehena
itsu-itsuan
izendatu zuten auzoko kontseiluan

galdetzen zuen bere baitan
Yali nor ote zen
neskatxak

NESKATO IREKI NAZAZU

zein Thagarab?
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Thagarab zen
benetako Jainkoa?

boterea edo
bera maite al zuen?

Athel-ek
Thagarab-en maitasunez

zalantzak zituen;
orduan,

sagar bat irekitzea
zela onena

pentsatu zuen

sagarra ireki
eta

barren-barrenetik
ar bat

irten zen

herriari
oraingoan

ez zion inork
iruzurrik sartuko
gezurrik esango

Jainko faltsurik inposatuko...

auzoa
sekretuari buruz
galderak egiten

hasi zen
berriro

eta Thagarab-ek
boterea mantentzeko

era bakarra
zela ikusirik, 

sekretuak
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herriak esan bezala itxaroten zeudena
Yali ote zen?
zer nahi zuen
Thagarab-ek?

bere arteko kezkak zituen
Athel-ek
Thagarab-en Jainkotasunaz.
mutilak esan bezala
erabaki zuen
sagarraren esana entzutea
muina usaitzea
Athelek

animalitxo luze bat
agertu zen
geldi-geldiro
muin erditik
sagarren bihotzera heltzean

ez
panpinik
ez
umekeriarik
ez
gehiago

Thagarab-ek
ez zuen ezer
entzun nahi eta
sekretua Jainkoena zela esaten
jarraitzen zuen;
sekretua gordetzea
bidea
mugatzea
edo
herriko
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Jainkoenak zirela
eta auzoak

ez zituela jakin behar
esan zuen

bestalde
misiolariek, 

herriaren nahiak ikusita,

berriro
beren aurka

joan ziteezkela
pentsatuz, 

zera esan zuten
argibide gisa

jendea lasaitzeko

«lehenengo
Jainkoak

lurra eta zerua
eratu

eta izaki bi, 
Adan eta Eva, 

sortuta
ezer faltatzen ez zen

lurralde batetan
jarri zituen;

paradisua
kargamentuz

beteta zegoen:
haragia, 

ura, 
fruitu gogoz... 

baina bazuen Jainkoak
sekretu bat

eta Adan-i kontatu zion;
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aberastasunez jabetzea
uste zuen
argi eta garbi
Thagarab-ek

zuriek
beldurra zuten
erasoaldi berri bat jasateko

eta

haserre bizian
torturatzeko asmotan
ibiliko zirela eta, 
ondoko ipuintxoa
asmatu zuten
misiolariek:

bere irudira
gizakiak
sortu
maitasun osoz
gizona eta emakumea
Jainkoak
utzi zituen
paradisu perfektoan;
naturaren aurrean
Adan eta Eva
lur ura
tresnez
eta
jan
edanez
gainezka zegoen.
mendeetan zehar
ondo gordetako altxorra
konfidantza guztiz
agertu zion Jainkoak Adan-i
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paradisuan
jaki gozo eta eder bat

jarri zuen
Jainkoak

gizonarentzat

SAGARRA

eta zera esan:
«ez dezala inork

fruitu hau
jan

fruitu honetatik
jaten duena
madarikatua

nere begien aurrean

Adanek
ez zituen

Jainkoaren hitzak errespetatu
eta mendeku gisa, 

Jainkoak
kargamentua

paradisutik atera eta
Ginea Berrira bidaltzen

hasi zen
baina jaunaren bihotz ona

damutu egin zen
mendekua hartu beharraz, 

eta horregatik, 
Adanen pekatua parkatzeko

eta
Jainkoarengan sinesten

erakusteko, 
misiolariak bidali zituen

Ginea Berrira
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fruitua erein zuen
Nagusiak
lur prometatua
Adan
eta Evarentzat

SAGARRA!!!

gizonak
dastatu
ezkero

izango da pekataria
eta nere boterearen menpe
bizi beharko du»

Evak

sagarra janez

etsaigoa
irabaz arazi zigun

beraz, guretzat.
zigor hau ikusirik
zeharo
damu zen Jauna

Evak sagarra ereiteko

fedea izaten

gure lur honetara
zuriak sartu ziren
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«herriak sinesten duen neurrian
bidaliko ditut kargamentuak»

JAIO NAIZ JAN NAZATEN, 

Athel
pekataria

nor zen Yali?
sagarra jan zuen...
berak ez zekien...

Jainkoak, 
bere hutsegitea zela eta, 

ez zien
kargamentu gehiago bidaliko

apaizak
borrokara eramango zuen

hizkuntza
erakutsi zion...

eta
hizkera zahar hura

erabiltzearren
borrokatuko zela

esan...

azken finean, 
Thagarab ezagutzearren...

sagarrak atera zituen
ohe azpitik

galderak egiteari utzi
eta azken zalantzak kentzeko

baina han ez zegoen
kiratsa besterik
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ikusiko dituzue arbasoak, 
esan zuen Jainkoak

TA EZ ORTUAN EGOTEKO...

Eva bera zen...
eta Thagarab Adan?
nahi gabe...
pekatu egin zuen...

Athelen erruz

ez zuten jango

orain
bazekien
elea
etsaiaren aurka egiteko

orain badaki.

«ahantzitako hitz xorta bategatik»

zuen

sinplekeria bategatik...

otzaratik
hartu
eta duda guztiak alde batera egiteko
sagar bat ireki zuen

sagar ustelduak
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sagarrak
ustelduta zeuden...

uraren marmarrak, 
etengabeko zarata amaigabeak, 

egunerokotasuna zekarkion burura
aitonaren berriketa errepikakorra...

«subiranoak
herria indarrez hartu ezkero

herritarrek
subiranoa hil dezakete;

tradizioak
traidorerik

ez du onartzen»

derrigorrezkoa zen
ekintza burutzea.

nork hobeto Athel-ek baino?

«herri honen Jainkoa
beltza izan bide da»

herritarra denaren
eskubide osoa zuen

«Yali omen da
itxaroten gaudena»

eta...
gaizki eginaren ordaina...

328

17. 1Eusk 4.1  06/11/2025  16:31  Página 328



kiratsa dariola

ibaitik zetorkion hezetasunaz
goizero aurpegia garbitzen zion eurixeak
tradizioa gomutarazten zion
arratsoroko istorioaren argudio bera...

erregeak
bortxatuko balu auzoaren izpiritua, 
auzokoek
justizia beren esku hartuko dute;
ez du ontzat hartzen
usadioak
usurpatzailerik»

beldurrak alde batera utzi eta
aurrera egin behar zuen
berak bakarrik

sudurzuloetan apaingaiak dituena da
gure Zaindaria

arrazoiak bazituen
Athel-ek

hori diote denek:
Yali dela benetakoa

amaieraren hasiera...
...

...
...
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lixiba egin bitartean
aitonaren esanak

gogoratu
eta amonak erakutsitako

kantua
errepikatzen zuen Athelek

arropari harrriaren kontra ematean
bere istorio arrunt bat...

BAT
BI

IRU
LAU

BOST
SEI

ZAZPI
ZORTZI
BEATZI
AMAR

AMAIKE
AMABI

AMAIRU
AMALAU

AMABOST

Gaur izango ote da
hegazkinak

lurreratuko diren
gaua?
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etengabeko zarata amaigabeak
asaba zaharraren berriketa errepikakorra
jendearen istorioak eta kontatzen zituen
irriak
historia
dena izan bailitz
asmaturiko

MATXIN BARRABAS
MATXIN IPURDI
KOLKUA BETE DIRU
IKOMELAU
PITO MOTZ
ANKA MEI
AZPI
NESKIAREN KORTZI
JO TA ERATZI
KABO DEL MAR
LUKAINKE
EUGENIO KALTZA ANDI
EGIA PASTELERU
MIGUEL Hamalau

TXORDO PITO MOTZ!!!
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(1) Athel: urduri ninduzun
(2) Thagarab: nik hitza eman ezkero

ez dut hutsik egiten
(3) Athel: ez, hori ez!

(4) Thagarab: bai, hori da
(5) Athel: ia bat ere

ez dugu elkar ezagutzen
(6) Thagarab; nik zu ezagutzen zaitut

(7) Athel: ezin nauzu ezagutu
(8) Thagarab: badakit non bizi zaren

(9) Athel: ezin nauzu ezagutu
(10) Thagarab: nik ikasi nahi nut

(11) Athel: zer da
ikasi nahi duzuna

(12) Thagarab: dena
(13) Athel: ia-ia ezin dugu

elkar
ulertu

(14) Thagarab: nik ikasiko dut
(15) Athel: zu zuria zara

eta ni berriz...
(16) Thagarab: polita!

(17) Athel: nondik zatoz?
(18) Thagarab: sudur polita duzu

musu bat
emango nikuze

(19) Athel: zer?
(20) Thagarab: muso bat

emango nizukela
(21) Ama: gaur ere

egon gara

non orain arte?: Athel
ez nuela beteko uste zenuen, ez da?
zin egindako promesa: Thagarab
ez da hori ¡: Athel
esandakoa beti betetzen dut: Thagarab
ez dakigu
ezer: Athel
nik zutaz badakit...: Thagarab
ezin jakin nolakoa naizen: Athel
nora joaten zaren, badakit: Thagarab
horrek ez du ezer esan nahi: Athel
azkar ikasten dut: Thagarab
irakatsi behar dizudana
zer da?: Athel
den-dena: Thagarab
zuk eta nik
konprenitu
beharra dugu lehenik eta!: Athel
azkar jakingo dut zer nahi duzun: Thagarab
zure azala zuria da
eta ni berriz...: Athel
guztiz ederra!: Thagarab
nongoa zara?: Athel
zure sudurra gustatzen zait
sudurrean
musu bat: Thagarab
zer esan duzu?
sudurrean
musu bat: Thagarab
berandu zatoz
mutil horrekin hizketan?: Ama
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(22) Ama: ez al diguzu
ezer ere kontatu nahi

(23) Ama: esan iezaguzu
nongoa den

(24) Athel: ez dit
hortzak hitzik egin

(25) Ama: baina
bere gurasoak
zeintzuk diren

jakingo duzu

(26) Athel: ez
ez dakit

ez diot galdetu
(27) Ama: eta bizi?

(28) Athel: ez dakit
(29) Aita: Athel

herrikoa izan ezkero
zure amak eta nik

derrigorrrez ezagutu behar
bere gurasoak

eta
beraiekin hitz egitera

joateko
esaiguzu

nor den mutilori!
(30) Athel: ez duzue ulertzen?

ez da herri honetakoa
(31) Aita: beraz... 

(32) Athel: ez dakidala!
baina

apaizak irakatsi zidan
antzerako hizkera

ezagutzen du
(33) Aita: hizkera bitxi hori

dakien beste bat
zuri

andereño postua kentzera
etorritako arrotzen bat

izango da
(34) Athel: ez aita
(35) Ama: Athel, 

auzo honetako
andereño izan

behar duzu;
horrela bada, 

ez hizkera hori

zerbait
gurasooi?: Ama
gutxienez
zeintzuk dituen gurasoak: Ama
deus esan
gabe ibili gara hizketan: Athel

gutxienez
aita eta ama
ezagutu bai
ez da?: Ama
ez ditut ezagutzen
gurasorik duen edo ez
ez dakit: Athel
non bizi da?: Ama
ez dut esango: Athel
ez al dugu ulertzen?
auzo txiki honetan
egun biren buruan
dena jakiten da.
zeintzuk diren
edo
ezagutzak egiten hasteko
edo jakitun egoteko bada ere
nongoa den
esan eta kitto!: Aita
ulertu nahi ez?
ez da hemen bizi: Athel
nongoa dugu?: Aita
ez didala esan!
nik dakidan
hitz egiteko era
darabil
beraz, apaizaren auzo berekoa izango da
zutaz aparte
inork ez zekiela uste genuen
alabatxo
gure ondasun nahian dabilen
etsairen bat
seguraski: Aita
oker zabiltza: Athel
maite
neskek
irakastea dute amesten, beraz, 
aukera profitatu
apaizak irakatsi zizuna
ikastea izerdiz ordaindu eta
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justu-justu ikasi duen
horrekin

harremanik izan
postua kendu nahian

aldamenean ibiliko duzu eta
(36) Athel: ez du

ez niri postua kendu beharrik
hizkera hori

berea du, bere-berea;
ez nik bezala

ikasia
ez duzue ulertzen?

bera zuria da!

(37) «Athel: zertan zaude lo?
(38) herria gozez

(39) eta zu ametsetan

(40) ibaitik
(41) bidean

(42) denborarik galdu gabe
(43) Ama: zatozte

(44) Ama: ez, horrelakorik ez, 
(45) herriko aitonak
(46) deitu du auzoa,

(47) egiteko
(48) duzuela

(49) jakinaraztea
(50) Ama: aitak esan duenez

(51) asabaren bat
(52) itzuli dela edo...

(53) Athel: arbasoak! banekien!
(54) Ama: ixo! ez dago ezer ziurrik!

(55) Athel . zer ba? iraultza deia ala?

(56) Herriak: misiolariek
(57) gure arbasoetariko bat zetorrela

(58) sinetsi egin genien.
(59) Mclay

(60) hezur eta mamizko
(61) gizona zen

(62) Athel: gizona zela?
(63) Herria: orain hilda dago!

(64) Athel: ezinezkoa da
(65) Jainkoak ez dira hiltzen!

(66) sartu digute!
(67) hil eta gero
(68) gizona zela

mutil horri lekua utzi ondoren
damu izan
aurretik, 
usainean dabilen artean, 
moztu lehen bait lehen: Ama
berak ez du ikasi beharik izan
bere bizitza
nerea bezain ederra
jaiotzetikakoa du;
elkar ulertzeko egina
da gure patua.
adiskide, lagun zuria
lagun zuria!: Athel

bueltatu zarete
loak hartu gabe
ordu onean
ibaitik: Ama
ez kezkatu!
aitona zaharrak
joateko esan du
prestatzeko
esatea
bakarrik: ama
urruneko lurreratik
etorri den Jainkoren bat
aurkeztu behar digutela edo...
horrela izan dadila!: Athel
ez ilusio gehiegirik egin!: Ama
ez dugu bada, berri txarrik izango?

iruzurra sartu digute
esan zigutenean
arbasoak zetoztela
zuria zen
hilkorra
Mclay: Herriak
egin gizona izan!: Athel
nola hil da, bada?: Herriak
Mclay hilda!:
ulertezina!: Athel
baina ez konturatu gabe.
Mclay
gure arbaso ohia
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(69) itsasora jaurtzi zuten
(70) hona hemen
(71) gaur goizean

(72) gorpua hondartzan
(73) bilatu duena!

(74) andere gizagaixoa!
(75) gure kargamenduaren

(76) jakin ezkero, 
(77) ezagutu behar dute!

(78) goazen misiolariei
(79) gure sekretuaren ezaguera

(80) ateratzera!
(81) entzun

(82) Thagarab da
(83) itxaroten gauden Jainkoa

(84) Herriak: profetek
(85) itxaroten gauden Jainkoa

(86) Yali dela diote.
(87) nor da Thagarab hori?

(88) lursagarrak

hasi aurretik
hondartzan
berpiztu zaigu
hemen anderea
gezurrik gabe
negarrari ezin eutsirik: Herriak
berri dute
non dagoen
badakite gizon zuriek
gure eskubideak
eskatzera
goazen jakitera!: Herriak
entzun niri!
gure arbasoa
Thagarab da: Athel
ez diote hori
izkribuek
gure aitonek
Yali omen da hurrengo...: Herriak
nola eta non
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