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Nafarra Biologian Lizentziaduna dugu.

Gaur egun Fisika eta Kimikan Katedraduna da Biurdana
Institutuan.

Ikastetxe honetan euskararen inguruko itzulpen eta koordinazio
lanak egiten ditu.

Hainbat liburu itzuli ditu. Literaturgintzan eta ikus-
entzunezkoetan kolaborazioak egin ditu (BIM, Euskalerria Irratian,
ETB1ean).

Zenbait literatur sari ere eskuratu ditu: Iruñeko Udalaren literatur
lehiaketak: akzesita, 3. eta 2. sariak 1988, 1989, 1993, 1994, 1995
eta 1997. urteetan. Iruñeko Udalaren Udako Lehiaketaren 1. saria
1997an, Radio Nacional-ek Nafarroan antolaturiko lehiaketaren
1. saria 1989an, e.a.

Fco. Javier Mangado Urdaniz
IV-1992
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Lerroak gara, 
zirkunferentzia ukitu baino
egiten ez duten zuzen tangenteak, 
zirkulu barruan sartzen ez direnak

José M. San Juan, 
«Requiem por todos nosotros»

oiz honetan eguzkiak atera nahi ez duela ematen du.
Ortziak, kolore ilunaz kutsatuta, lurraren gainera erortze-
kotan dago arimari estutasuna eraginez. Hotza.

Iruñeko negu-udaberriko tarte mugaezinak agertzen duen hotz
sakona, gogorra, barnean hondo-hondoraino sartzeko modukoa;
ezagutzen ez duena ohartu gabe harrapatu ezkero, aste batetarako
ohera araziko lukeena.

Arimak, ingurugiroak bultzatuta, gorputzaren barruan murgil-
du nahiago du, sentimendua karrikaratu baino.

Munduko beste leku batean eguzkia bete-betean izanen da,
inongo zalantzarik gabe. Batek lerrakeenez, bizitzeko hobe litzate-
ke gure hiri txiki eta hotz hau baino. Baliteke egia izatea. Izan ere,
ikasketak amaituta, behin baino gehiagotan azaldu nion neure
buruari halako beste leku batetara jotzea.

«Mundua zabala duk, Joxe. Zergatik txoko hotz eta xume
honetan usteltzea?» Baina azkenean burmuinak bihotzari eman

«ROCKY» ZAHARRAREN HERIOTZA
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zion amore barruko lehia horretan, eta bertan gelditzea erabaki
nuen. «Hemen dituk lagunak eta ingurugiroa. Zer gehiagoren
beharrean hago, motel?»

Amaigabeko pasiluak zeharkatu eta gero kanpora atera naize-
nerako, hori izan da nabaritu dudan sentsazio nagusiena: hotza.
Lepoko ertzak jasotzera behartzen nauen hotza. Ospitalean utzi
berria dudan beroa gogora ekartzen didan hotza eta hori, kontrae-
rrana bada ere, atseginez hartu du ene buruak, pasa berriak diren
gaueko ordu luzeak, amaigabeak, aire hotz honetan desleitu baili-
ran. Zainduriko larrialdiak –bapateko apindizitis-krisia gauerdi
aldera, sindromeak jotako drogazalea goizaldiko bosterdietan, ez-
dakit-zer zeukan ohizko agurea edonoiz– ohikeriaz errepikatuak
ziren honetan ere, sekulan gertatu ez zitzaizkidan bezala. «Nehork
ez diat urjentziazko txanda egin nahi, Joxe. Hobe duk lehen baino
lehen beste bati bizkargaineraztea».

Gero, beste anitzetan bezala lagunen aholkua bazterrean utzi-
rik, nerea egin nuen eta denon artean ezatseginak banatzeko
asmoz edo, agian hobe erranik, nere ohizko lo egin eza betetzeko,
zerbitzu hartan irautea erabaki nuen.

Ez da horren gaiztoa, ongi ikusirik. Gaueko ordu luzeetan
bakartasuna nabaria izaten da maiz. Eta bakartasuna ona da noiz-
bait nor bere buruarekin solasean egoteko, kanpoko mundu zara-
tatsuan aurkitzeko modurik ez dauden isilgune eztiak poliki-poliki
gozatu ahal izateko.

«Burutik jota haiz, Joxe. Ez zekiat nola duan gustokoa gauez
lan egitea, besteok libertitzen ari gaituela».

Urjentziak sailean aritzeari beste erabaki xelebre bat gehitu
zitzaion, ene lagunen ustez: kotxea ez erabiltzea. Hori ere ulergai-
tza suertatzen zaie –«hi ere ekologista hala?»–.

Nola adierazi bai kotxearena, bai lanpostuarena nagiaren era-
ginpeko erabakiak zirela? Nola ulertarazi kotxeak zaintzeko
orduan dakarzkidan buruhausteak jasanezinak zaizkidala? Eta aipa-
turiko hau guztia ezezik, nola azaldu kotxeak goizeko ordu parega-
be horiek gozatzeko tenorea oztopatzen didala? Lan ustela izanen
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zelakoan soinak herstea baino ez nien eskenitzen, lahen bait lehen
gaiaz aldatzeko asmoz.

Baliteke, dena den, «xelebrekeri» horien guztien zergatia
hemen gelditzeko erabakiaren mendekua izatea. «Ez hintzen, Joxe,
bizitza goiti behera aldatzen menderatu. Alda ezak bizimodua
behinik behin.»

Autobus geltokirainoko bidea loretokiz mugatuta dago bi ertze-
etan. Lorezainak arotik kanpo ezarririko landareak primadera hasie-
ra berandutu honi eusten saiatzen zaizkio itxura errukigarria azalduz.

Hosto iraunkorren arbol luzeak, hainbeste eta hainbeste
estualdiren lekuko, ikasle aritzen nintzen garaikoak dira, bide ber-
bera egunero ibiltzen nuenean. Gibelera bultzatu didate denbora
une txiki batez, baina autobusaren goikaldea laisterka hesiaren
gainetik ikusteak nere urratsak arintzera behartu nau berehalaxe.
Geltokiraino heltzean, ospitalaren esparruko harrizko atea zehar-
katurik, presaka ibiltzeko beharrik ez zegoela egiaztatu dut, hain-
bestetan bezalaxe, ilada luze xamarra zai zegoelako.

Bi aukera etorri zaizkit burura: ene goizeko paseatxoetan has-
teko irrikitan banengoen ere, zerurako begirada labur berri batek
uxatu dit burutik lehendabiziko aukera, eta autobusean igotzea
erabaki dut.

Azken polizia-kotxearen sirenotsa itzali berria zen plastikozko
zinta zuri-gorriari, atariko euskarria, ezkia eta farola inguratuta,
agente luze batek korapiloa eman zionerako.

Arratsargi epela bioletaren ñir-ñirrak kutsatzen zuen agenteen
uniforme urdinak nahiz inspektoreen jaka ilunak nahasiz. Bertan,
atari estuaren barruan, ahots nahasiak ziren adigarri, kanpoan
pilatzen ari zen jendearen marmarra nagusitzen zen bitartean.

–«Zuek biok! Kendu hortik jende hori, itotzear gaude eta.»

Bi agente sarjentuaren agindua betetzera abiaru ziren agudo.
Horrek keinua egitean atearen kontra jotako ostikadak minduta,
barrura itzuli zen biraoka.
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Ezkiak hiru urtetan behin loratzen omen dira, eta orduan
omen zen haien lurrin berezia zeriela. Gutxi barru karrika osoa
hortaz kutsatuko da nonbait.

Anbulantziaren hots ozena eta zorrotza gainerako guztiei gehi-
tu baitzien, bi inspektoreak eta sarjentua, gibeletik zerraiela, atari-
ko barrualdetik irten ziren. Anbulantziak maniobra egin zuen pila-
turiko jendea uxatuz, gibeleko sarbidea atari ilunaren aitzin-aitzi-
nean kokatzeko moduan.

Zuriz jantziriko bi erizain aitzinaldetik atera ziren tokia behar
zen bezain zabala mantentzen saiatuz, eta polizien txistuen hotsak
ohetilako hanka distirtsuek automatikoki zabaltzekotan egin zute-
narekin nahasi ziren.

Bi inspektoreetariko bat, antzaz nagusiena, atariaren barruan
zirauen epaileari zuzendu zitzaion eginbeharrari ekiteko baimena
eske. Besteak, buruko keinu hotz batez, baietza adierazi zion.

Hiru polizia sartu ziren segidan. Luzeenak, lehen esparrua
mugatzeko zinta lotu zuenak, lurrean etzanda zegoen gorputz ilun
baten aldera abiatu zen eta kolpe seko batez manta bat jaso zuen.
Bertan zeuden bizpahiru argazkilariren flashen eraginez zerraldoa-
ren aurpegia ikusgarri azaldu zen une labur batez.

Berrogeitamapiko urtetako gizon bat zen, beltzarana. Larru
ilunak, urtaroa gorabehera, eguzkiak luze jo zuela saiatzen zuen.

–«Hi, zer duk hor barruan?»

–«Ez zekiat. Tipo bat akabo omen diate»

–«Droga kontuak edo».

Erizainek arestian biziak zeragion gorputz mardul hura oheti-
laren gainera igo zuten amen batean. Sarjentuaren ahots sendoak
poliziak berriz bultzatu zituen bertan bildurikoak baztertzera.
Zarata areagotu egin zen polizien txistu, anbulantziaren sirenots
eta kotxeen motorrek eraginik.

Ezkia aurten lurrina zabaltzeko omen daude.
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«DELE UN CAPRICHO A SU BAÑO... mámparas, dise-
ños...»

Adi egon beharra dago bonobus txartela zirrikuan sartu ondo-
ren autobuseko beste muturraren aurka zaplasteko bat ez ematea-
rren. Ez du horrek arazo haundirik suposatzen behin ohitura iza-
nik; ustekabe harrapatzen zaitu lehendabizikoetan, baina gero,
txartelarena bete bezain agudo gibelera jotzen duzu automatikoki,
pentsatu ere egin gabe.

Etorbideko etxandiak bi aldeetatik igarotzen dira tente, tinko,
errebista pasatzeko soldadu isil eta behartuak bezalakoak, mili
garaian gertatzen zen antzera.

Unibertso bitxia da autobus baten barrukoa. Bidaiarena baino
beste loturarik ez duen giza-multzoa. Soziologia arloan ikasten den
«gizatalde» kontzeptuarekin zerikusi haundirik ez duena, berez
gizatalde bat izanagatik. Gizatalde higikaria da, bai, «nomada»
nola edo hala (batek erratua leritzoke).

Batzuetan, une berezietan, «ordu bero» izenekoetan batez ere,
edo ibilaldi zehatzetan, behin-behineko gizatalde hori iraunkor
bilakatzen da, gizaseme berberek egiten baitute bat hiri-bidaia
dela eta.

Esate baterako, bulego ilun batean arratsaldeko bostak artio
jubilazioa hartzeko garaia buruan izaten duela iharduten duen
gizarajo burusoil, bibotedun, itxuraz ahul hori; gozodenda, lurrin-
degi edo arropadenda batean lan egiten duen neska lirain hura,
eseritzerakoan lotsati belaunak elkartu eta gona jeitsi egiten ditue-
na, gero oporraldietan, modako hondartzetan «top less»-ari inon-
go arazorik gabe ekinen diolarik. Eta ni bezalako bat, ikasketak
bukatu berriak dituen mediku (mediku?) ajolagabea, bere burua
astintzeko urjentziazko txandak onartu dituena, besteen kontrae-
rranak ongi ikusita berarenez jabetzen ez dena.

Hiruron begiradek ere bateren batean topo egin dute, baina
beheiti jo dugu berehalaxe, hori lotsagarritzat hartu baikenukeen.
«Gizataldea» finkatzeko beldurra, zalantzarik gabe. Soziologoek
ikastea merezi duen fenomenoa. Lerroak gara, zirkunferentzia
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ukitu baino egiten ez duten zuzen tangenteak, zirkulu barruan sar-
tzen ez direnak.

Gizataldearen higidura gertatzen da berriz. Multzoaren alden-
tzea da, bere antolamendu ahul eta xumearekin batera, geldiune
bakoitzean betirako xedearen xerka balebil bezala. Baina alferrik:
taldekideak amankomunean dugun egitura sendo bakarra, auto-
busa alegia, ohizko lekuetaranz abiatzen da berriz, eta eguneroko
toki finko bakoitzean gertatzen da gizataldea deuseztatzea; neska
liraina (argala ote?) da lehendabizi jeisten dena, gizataldearen
desegiteari horrela hasiera emanez. Eta bulegari meheak (ultzerak
jota?) so egiten dio, goizero bezala, joandako gaztaroaren minez;
begiradak salatzen dio, izan ere.

Gero, hurrengo geldiunean, gizataldearen desegitea beteko da
bulegari eta biok autobusetik jeitsiko garenean.

Nere bidaiakidea da normalean aldentzen den lehendabizi-
koa: lanean hasi behar eta lana bukatuta izatearen arteko ezber-
dintasuna da.

Gaur astelehena dugu, eta astelehenetan gertatzen den beza-
la, neska lirainak betazpiak azaltzen ditu. Asteburuaren ondorio-
ak, edo begiak apaintzeko betarik eza. Betaurrekoak janzten ditu
normalean, baina gaur ahantzi egin zaizkio nonbait. Bulegariak,
berriz, eguneroko itxura dakarkigu. Bizimodu arruntean berdinak
dira astegunak eta asteburuak. Gizaseme grisaren patua.

Hauetan nengoela, azken geldiuneraino ekarri gaitu autobu-
sak. Jende multzo bat sartu da une berean, eta eserlekutik jeiki nai-
zenerako desagertu da bulegari iluna, goibela.

Ezkiak zai ditugu, espaloian, primadera hurbilaren minez,
autobusarekin batera geratu den ilada mugikor batean.

Poliki jeisten dut gibeleko eskailera estua. Berehalaxe egiten
zait nabaria goizeko hotza. Hotz sakon eta madarikatu hori, hezu-
rretaraino sartzen dena.

Xamarraren lepokoa jasota, nik ere alde egiten diot gizatalde-
ari, zuzen tangentea, zirkunferentzia behin behinik ukitu ondoren.
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Autobusaren burrunba galtzen da etorbidean barna, beste gizatal-
de bat kargatuta, zuzen tangentez berriz beterik.

–«Zure esanetara, jauna. Hona hemen txostena».

–«Egun on, sarjentua. Zeozer berririk?». Eta botatzarrek elkar
jotzean eginiko hotsa gela osoan barna zabaldu zen.

–«Gutxi gora behera, dagoenekotz jakin duguna, jauna.
Besterik ez».

–«Arakatu ohizko lekuak, sarjentua; ea zerbait aurkitzen
duzun. Hala ere, kasu honi artxibo usaina dario».

Sarjentuaren bekartea zimurtu egin zen arinki, bera ongi eza-
gutuko lukeen bateren bat ezik ez ohartzeko moduan. Horrela ere
komisarioaren aurpegiak beheiti jo zuen, mahai gainera, jaso
berria zuen txostena irakurtzekotan baina ezer irakurri gabe. Keinu
horren erranahia ongi baino hobeki ezagutzen zuen sarjentuak:
gelatik irteteko agindua zen, gela berberean aldez aurretik egoni-
ko komisario guztiek erabilia zutena.

«Honek ere ondo ikasia duk» –erran zuen bere baitan sarjen-
tuak. Gizon sendoa zen sarjentua, berrogei urte beteta zeuzkana.
Gaztaroan bere gorputza behar den bezala lantzearren emaniko
ordu luzeak engoitik nabariak ziren bere itxura fisikoan.

Baina joeraz ez zen goiti jotzearren edozer egiteko gauza dire-
nen gisakoa izan, eta horregatik sarjentu zirauen, hori eta gehia-
gorako merituak eta adina soberan bazituen ere.

Bere begiradak topo egin zuen alboko pareta eta zoluan kan-
potik sarturiko argi tintinari, ñir-ñir ahulak erdi-jeitsiriko pertsia-
na zeharkaturik marrazten zituen lerro zurixkekin, bueltaerdi ema-
tean. Lehenengoaren antzeko botatzar-kolpe sekoari atea ixtearen
hotsak jarraitu zion, eta horrek eman zion komisarioari begiak
berriz jasotzeko seinalea. «Arrana hori...», pentsatu zuen komisa-
rioak, hondo-hondoan baitzekien sarjentuaren zintzotasunak ez
ziola bere buruari kasu bat argitzeko ahalegin guztiak egin gabe
bukatutzat emateko baimenarik emanen. Eta burua alde batetik
bestera kulunkatu zuen mingaina klaskatuz.
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Tamalez bizitzak ongi ezagutarazi zion sarjentuari agente disti-
ratsuak, zintzo jotzen dutenak eta garaile beti suertatzen direnak
pelikuletan eta eleberrietan baino ez direla izaten. Ondasuna eta
gaiztasuna bi mutur motz eta estuak dira, haien artean pasabide
luze, zabal eta ugaria sakabanatzen delarik: epeltasuna.

Azken hau komisarioak «ongi ikasia du», Arana betirako sar-
jentuak liokeenez. Hura zela eta komisario izatea.

Gibelera bultzatu zuen eserleku mugikorra txostena erosoago
irakurtzeko.

IRUÑEKO KOMISALDEGIA
2723. testifiku-txostena
Iruña, 1989ko martxoaren 27a

Komisario Jaun Agurgarri hori:

Data-egunaren arratseko bederatzietan 112 zenbakidun auto-patruila
komisaldegi honetn jasoriko dei bat egiaztatzera Etorbide Nagusira abiatu da.

Bertan, 58 zenbakidun atari ondoan gizon bat ari zen keinuka atari barruan
gorpu bat aurkitu zuela erranez. Galdetu eta, atezaina zela adierazi du.

Aipaturiko ataria sarturik, gizon bat zegoen etzanda ondoko gela baten ate
ondoan, eskaileratik eta igogailuaren sarbidetik ez ikusteko moduan.

Errutineko ikerketak beteta, behin hilik zegoela egiaztaturik, epaileari
mandatua bidali diogu, beharrezko babes-neurriak prestatzeari ekin diogularik.

Bederatzi t’erdietan heldu da epailea. Gorpua jasotzeko baimena emanda,
anbulantziari eta forenseari dei egin diegu, hamarrak laurden gutxiagotan gor-
pua jasotzearekin zerbitzua bukatutzat eman dugularik.

Gorpuaren behin-behineko deskribapena gehitzan zaio txosten honi gai-
nerako beste xehetasunak bai forense, bai epaileak gauzaturiko txostenetan
zehatzago ageriko direlakoan.

Jaungoikoak babes zaitzan.

Patruilaren arduraduna

Jose Miguel Arana

Sarjentua

KOMISARIO JAUN AGURGARRIA
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Orri honi josita, bigarren ori bat zegoen. Komisarioak, keinu
gogor batez, pasatu baino jaurtiki egin zuen lehenengoa, bigarrena
irakurtzen hasteko.

BEHIN-BEHINEKO DESKRIBAPENA
2723. testifiku-txostenari dagokiona

Sexu: gizonezkoa

Arraza: zuria

Adina: 53-55 urte (ustez)

Altuera: 177 cm

Ile kolorea: beltza (zuritzen hasita)

Begi kolorea: ñabarra

NAN: –-

Pasaportea: –-

Bizilekua: –-

Datu pertsonalak: –-

Ezaugarri bereziak: Larruazal ilundua, baina ez zaio ijito itxurarik antzematen.
Bizarra luzea, eskas apaindua.

Oharrak: Ez zaio inongo agiririk aurkitu. Ez dago, beraz, hildakoa identifikatze-
ko modurik.

Muxin zakar batez, komisarioak txostena mahai gainean bota
zuen. Jeiki zen, segidan, gogorik gabe eta metalezko artxibo baten
aldera abiatu zen, berriz txostena eskuetan zeramala. Hots zorrotza
egin zuen hirugarren kaxoiak, goitik hasita, irikitzekotan.

Bertatik karpeta bat ihalgi zuen komisarioak: barruan zeuden
paper batzu baztertu zituen karpetari eusten zion eskuaren hatzez,
beste eskuak jasotzen zuen txostena erortzen uzteko. Karpeta
berriz ixtean, artxibo-kaxoian sartu baino lehen, izenburua zehar-
ka igaro zitzaion begietatik:

«Ebatzi gabeak».
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Zerbitzaria alde batetik bestera dabil korrika eta presaka, beti
bezala. Goizeko ordu hauetan ez dago jende haundirik kafetegian:
zortzietan lanean hasten direnak joanak dira dagoenekotz, eta
beranduago arituko direnak ez dira engoitik heldu.

Baina zerbitzariak antzaz lanpeturik dihardu. Ohituraren
poderioz nonbait. Eta ogibidearen kaltez.

–«Egun on, on Jose. Betikoa?»

Zapikutxak mahai batetik bestera egiten du jauzia. Zapiak
mahai gainetik egiten du irrista. Erretiluak ene buruaren ondotik
egiten du zistua.

–«Bai Tomas». –baina ez dit ezta aditu ere egin, lurunezko
kafegailura abia baita agudo.

Aretoa, nahiko haundia, modernoa da, inpertsonala.
Munduko edozein hiritan nengokeela pentsarazteko modukoa,
Tomas zerbitzariaren solasaldi motz eta urduriagatik ez balitz.

«Hari musikalaz» Eddy Gormet-en ahots goxoa aire geldo, artifi-
zialean sakabanatzen da mantsoki: «...ojos negros, piel canela, que me
llevan a desesperar...». Leku beroagoen oroitzapenak dakarzki. Ez dator
bat, inolaz ere, kristalezko atetik ikusten dudan euri motz hasi berria-
rekin. Lekuz kanpoko gezia, guztiz hiritarra den ingurugiro hau zehar-
katuz. Baina bost ajola! Dirudienez, nehor ez da konturatzen, nehor ez
da «si perdiese el arco iris su belleza, y las flores su perfume y su color...»
kezka horretaz jabetzen. Ez dago «zirkulu» honetan poesia hori das-
tatzeko betarik. Tomas da horren lekuko. Hobeak dira, nonbait, poli-
tika berriak, edo kirol berriak, edota eskelak ere nazioarteko gosaria,
kafesne-ta-croissant jatorri gabea laguntzeko, izarrik gabeko uniber-
tsoa, edo sakontasunarik gabeko itsaso zabala (hori ergelkeria!) baino.

Horrela ematen dute aditzera egunkaria irakurtzen diharduten
hiruzpalau bezero bakanduek, zuzen tangenteak haiek ere, kafete-
giko habitat honek baino osatzen ez duen behin-behineko gizatal-
de hauskorrean.

Azken finean «square» baino ez dira, Sacha ene adiskideak
liokeenez. Tipo bitxia da Sacha hori. Kafetegi honetan bertan eza-
gutu nuen. Egunkariak saltzen ditu, horretarako baimenik ez duen
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arren, aitzina jotzeko. Egunkari saltzaile bat omen du lagun, eta
horri esker ale batzu eskuratzen ditu ezkuturik saltzeko. Taberna
batzuetan eta baita kafetegi honetan ere ez diote kontutan har-
tzen, ez-ikustearena eginez. Gutxi barru helduko da.

Ongi etorriko zait. Gaur goizean nehorrekin mintzatu nahi
nuke. Agian nere barrua zuritzeko. Eguraldi goibela dela kausa edo.

Honelako egun batean hasi ginen elkarrekin hizketan.
Egunero erosten nion egunkaria, baina egun hartaraino ez nintzen
begietan azaltzen zitzaion distira bizi horretaz jabetu. Begiak dira
gizaki batez gehien jakinarazten dutenak. Eta begi haiek berritsuak
iruditu zitzaizkidan; bizia, anitz bizi duen xarmaz kutsatuak, eta
horrexegatik, agian, nekatuak.

Enekin eseritzera gonbidatu nuen. Kafesnea eskeini nion,
baina ardo gorria nahiago zuela erantzun zidan. Harritu ninduen
une batez, egia erran, moskor itxurazkoa ez zela kontutan harturik.
Berak berehalaxe igarri zidan.

–«Ez dago ardo gorri on bat bezalakorik»– gehitu zuen bere
hizkerari frantses kutsu arin bat zeriola.

Neonezko argi epela arrotza suertatzen zen bere larruazal bel-
tzaranean isladaturik. Ortziarena zen gizon horrek zuen argirik eza-
gunena, zalantzarik gabe.

–«Bizitza kaka zaharra duk»– bota zuen draskada motz bat
kopari eman ondoren.

Ardo gorriak leinuru bereziak piztu zizkion ezpainetako bi
muturretan. Begiak bezain distiratsuak ziren zegoenekotz; bizarra-
ren ohianean harrapaturiko bi izar txikiren gisan.

Nahasturiko euli bat zebilen mahaitik eserlekura hegan.
Sachak bezala, denbora eta lekuz kanpo ziharduela ematen zuen.

Etorbideko ezkiak dardarka ari ziren negu-primaderako euri-
pean. Hostoak, iparraizeak (beti iparraize hotza) bultzaturik, aldi
berbereranz kulunkatzen ziren.

–«Leku hau ‘square’ duk»– isilgunea Sachak ebaki zuen, eser-
lekuan gibelera jota.
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–«Musika hau ere ‘square’ hutsa duk»

–«...»

–«Rock-a duk egiazko musika, mon ami. Baina aintzinekoa, rock
xahua, garbia, ez-kutsatua»– eta eskua koparanz luzatu zuen berriz.

Niri, egia erran, bost ajola rocka; bost ajola musika. Agian
nerau ere ‘square’ hutsa naiz, Sachak dioen bezala.

Duela ordu bete eskasa ene ondoan zeudenek heriotza zuten
kezka bakarra, burutik zebilkien beldurrik nagusiena. Orain berriz,
tipo hori rock eta ardo gorriari buruz mintzatzen zait. Bizitza bera-
ren oinarrizko kontraerrana. Zirkulu bereizleak espazio borobil
batean. Erlatibozko zirkuluak, hala ere, beste mutur batetik agian
ukitu ezezik sakonki elkartu egiten direnak.

Eta tartean gizon luze bizardun hori, begi bizi eta nekatuak,
espainiar desarroiloko mila hondartzetako ortzipean belzturiko
larruazal beltzarana beste munduari, mundu square horri mespre-
zuzko keinua egiten aritzen zaizkio aspalditik, betidanik.

Harez geroztik anitzetan ari izan ginen elkarrekiko solasean.
Batzutan, hala ere, bere umorerik eza eta beste batzutan neurea
zela medio, agurra ezik hitzik gabe ahotik eskeintzen ibiltzen zen
gure goizeroko harremana, egunkariarena.

Besteen begiak irakurtzen ikasi nuen; berak bereak irakurtzen
irakatsi zidan, hobe erranik, méthèque itxurazko horrek
–«Moustaki motel, Moustaki duk benetako kantari bakarra, sines
zaidak. Ai, rock-ari ekin balio...»– ongi baino hobe baitzekien
edozein begirada irakurtzen.

Halako batean bolada luzexka eman zuen kafetegitik ageri
gabe. Ez zidan tutik ere aipatu itzuli zenean, baina ongi ulertu
nuen oxigeno berriaren beharrean zegoelako izan zela. Eguzkiaren
minez. Zirkulu hau estuegi hasi zitzaion bere izaerari, tangente per-
fektoa; zuzen baino, lerro kurbatua, mila zirkulu ukitu ahal izateko
–«neska anitz zeudek, mon ami. Zergatik bakar batzu ezagutzeare-
kin konformatu? Haien xerka joan baino ez duk egiterik. Ah!,
squarerik ez. Ez zegok squarerik maitatzerik.»
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Gaur ere berandu xamar dabil nonbait. Eddy Gormet-en
ahotsak beste bati utzi dio lekua. Hau ere leuna da, atsegina, inge-
leraz kantatu arren.

Euliak, asperturik, alde egin du. Edo hil, auskalo. Eta Tomasek
eusten dio bere eginbeharrari (oraingoan dagoenekotz ez lehen
bezain fiktzizioa) kafetegiko zirkulu square-karratuaren barruan,
irten ezinean.

Kanpoko euria areagotu egin du. Ez da harritzekorik, beraz,
Sacha bezalako batek eguzkiaren minez hanka egin izatea.
Hilabete anitz izan dira eguzkia gozatu gabe.

Ezkien hostoek amore eman diote euriak astintzeari, eta behei-
ti jo dute. Eguraldiak jendea bultzatzen du kafetegi aldera, Tomas
bere saltsan ari delarik. Zoriona bitxia da. Tomasena kafetegi itxi
eta itogarri honetan datza nonbait, kafesne eta croissanteen artean,
bere erretilu eta bere zapiaren arteko hutsune estuan. Sacharena ez.
Mugagabeko lerro berde-urdin, luze eta helduezin batean dago.
Tomasena hurbilagoa da, baina estua. Sacharena zabalagoa da,
baina urruna, ukaezina. Eta neurea? Korridore zuri eta luzeetan
datza, ote? Zaila da bakoitzaren zoriona definitzea. Hobe da beste-
enetan ihardutea. Guztiak, azken finean, gezurrezkoak dira...

–«Berehalaxe!»

Beste kafe bat, hutsa hau, eskatzen diot Tomasi, Sacharen zain
nagoen bitartean zeozer egitearren, atsegin nukeelako baino.

Alferrik. Draskada bakar batez irentsi dut egon ezinean.
Sacharen izaera argia, zuria, beharko nuke nerea ere zuritzeko.

Brasildar aztiek etorkizuna asmatzen omen dute kafe-katilua-
ren ondarrak aztertzekotan. Baliteke. Etorkizuna zoriona bezain
bitxia da, jostazalea. Eta gizakiokin jolasten da haiek menperatu
nahi duten bakoitzean.

Agian gauza bera, hain zuzen ere, gertatu zait Sacharekin.
Agian ura eskuetan jasotzen saiatzea bezain alferra da berarengan-
dik zeozeren zain egotea. Zirkulu baten barruan gartzelaraztea
bezala izanen litzateke, bera, tangente perfektoa, bihurria; eta ez
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dago tangenterik zirkuluratzerik. Hori bulegari-ilun-burusoil-jubi-
latugai eta neska-dendari-sasilotsatientzat da egokia. Besterik ez.

Azken finean neronek ere ez nintzen ene tenorean dagokidan
zirkulua apurtzen ausartu. Besteen antzera jokatu nuen, gehienen
antzera. Ez dut, beraz, inongo eskubiderik bestelako erabakia hartu
zuenari bereari atxekitzeko eskubidea ukatzeko.

Kanpoko euria nabaria zait kafetegiaren irteerara hurbildu
ahala. Haize-korronte hotzak jaso ditut Sacha non legokeen ez
dakidala, baina eguzkipean bizitzari den-dena eskatzen lihardioke-
elakoan nagoen bitartean.

Ez dut gehiagorik gogoratzen.

Iratzargailuaren hotsak goizeko zortziak adierazi zituen ozenki
eta zorrotz. Gizona, nagiari uko eginez, ohetik jeiki zen gogo
haundirik gabe.

Aspalditik lortu zuen astelehena lanean libratzea, eta aspaldi-
tik ere astelehen goizeko lehendabiziko ordu haiek korrikari eki-
teko erabiltzen zituen. Sasoi fisikoa mantentzeko, batez ere. Polizia
sarjentua izateak holakoa eskatzen baitzion, edo hura zen bere iri-
tzia behinik behin.

Hala eta guztiz ere, goiz goibel hartan ez zuen kirolari ekiteko
gogo haundirik. Bezperako pasadizoa buruan zebilkion engoitik,
eta dartada latza nabaria zuen aho sabaian.

Ohikeriak bultzatuta logelako armairura abiatu zen txandal
bat janzteko asmoz, baina aulki batean zegoen uniformea ikusi
zuen nahigabe.

Aldendu egin zen keinu zakar batez aulkiondotik, armairuko
atea bortizki irekitzeko. Txandala jasotzen zuen kakoa eskukada
batez bazterturik, jantzi arrunt bat, jaka eta prakak, atera eta ohe
gainean bota zuen. Dutxa hotz bat hartzea erabaki zuen, haserrea
baretzeko, batez ere.

Eskuoihala soinaren kontra indarrez igurtzeak odola larruaza-
leratu zion, lasaitasuna nabaria izan zitzaiolarik. Ur hotzaren gai-
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tasun hori ongi baino hobe ezagutzen zuen gizonak kirolari ekiten
zion garaietatik.

Urratsak, gero, sukaldera zuzendu zituen gosaria prestatzeko
asmoz, baina etxea inoiz baino haundiago eta inoiz baino bakar-
tiagoa iruditu zitzaion. Behin baino gehiagotan, ama hil ondoren,
etxetzar hura saldu eta auzo berri batetara, apartamentu moderno
eta funtzionaletariko batetara jotzea deliberatu zuen, baina eraba-
kia gerorako gelditzen zen beti. Familiaren oroimena edo.

Halako hartan, halaber, jasanezina zitzaion etxeko bakardadea.
Bere ohituraz bestera, etxetik at gosaltzeari egokiago iritzi zion.

Sukaldean sartu gabe, logelara itzuli zen eta gogo haundirik
gabe hasi zen janzten. Atorra, prakak, galtzetinak... gerrikoa lotu
eta zapatak janzterakoan, aulkiaren gainean oina jarri zuenean,
pistola ikusi zuen zorroan sarturik, bizkarraldean eskegita.

Pistola hartu eta lotzea izan zen lehendabiziko keinu automa-
tikoa, egunero bezala; baina uniformea ordez jantzi arrunta zerama-
la ohartzean, pistola traba baino ez zitzaiola argi eta garbi zegoen.

Orduan etxean beste pistola bat zeukala oroitu zen, aita zena-
rena, egongelako armairuaren goiko kutxan amak gordeta zuena.

Aita komisarioa izana zen bere garaian, baina hilik suertatu zen
lanean ziharduen batean, semea engoitik txikia zela. Harez geroztik
senarraren gauza eskas batzu han gordeta izatea erabaki zuen amak,
batez ere bere lan izanarekin zerikusia zutenak, semeak aitaren ogi-
bideari ez ekiteko asmotan nonbait. Azkenik alferra suertatu zi-
tzaion ahalegina, semeak aitaren urratsei jarraiki nahi izan baitzien.

Behin, ama hil ondoren, gizonak pistolarekin eta baita gaine-
rako beste oroitkarriekin egin zuen topo, trastu zaharrak zuritzeko
armairua arakatu zuenean. Gauza batzu bota eta beste batzu bertan
behera uztea erabaki zuen, eta kontserbatu zituenen artean, aita-
ren pistola, izan ere.

Egongelara, beraz, abiatu zen gizona jaka jantzi baino lehen.
Han, aulki bat hartu eta armairuko goiko kutxa iriki zuen.

Bilaturikoa luze gabe aurkitu zuen. Bertan zegoen, egunkari
zahar baten orriez bildurik, urteetako hautsak dexente estaltzen
zuelarik.
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Andela alde batean utzirik, begirune eta jakinahiaren arteko
zirraraz hasi zen hedea askatzen, poliki, zeremoniaz. Gero zorroa.
Goiko estalkia lotzen zuen botoia «klik» batez libratu zuen.

Dardar sotil batek zeragien gizonaren eskuei haien artean aita
zenaren pistola hartzerakoan. Berrogei-ta-bosteko modeloko
Browning bat, herdoilaren aztarna harat-hunat, nahiko itxurazkoa
engoitik.

Morroiloa erraz labaindu zen gizonaren eskuen trebetasunari
amore emanda. Kargadorea pistolako euskarriaren behekaldetik
ihalgi zen bere altzairuzko ariman hiru bala azalduz.

Eskukada seko batek itzuli zuen kargadorea bere baitara, eta
pistola zorro barruan sartu zuen berriz seguruari eragin ondoren.

Gizonak hedea sorbaldari lotu zion gero zorroa besopean ego-
kitzeko bizpahiru aldiz astindu zuelarik.

Logelara itzuli zen jaka janztera. Egia zen. Ispiluari begirada
batek polizia zaharrei aditurikoa egiaztatu zion. Aintzineko pisto-
lak egunekoak baino anitzez ere hobe egokitzen zaizkio giza-gor-
putzari. Ez zen deus ikusten jakapean kanpotik ikusirik.

Besoak alde batetik bestera astindu zituen era guztietako
mugimenduen erosotasuna baieztatzeko. Ez zen eragozpenik ñimi-
ñoenaz ere ohartu.

Leihotik begiratu zuen eguraldia ezagutzeko. Ilunduta zegoen
engoitik. «Hobe duk gabardina janztea» –erran zuen bere baitan.

Armairua ireki, jantzi batzu baztertu, gabardina eskuratu eta
kanpora abiatu zen segidan.

Karrikako hotzak gizona lepoko ertzak jasotzera behartu zuen.
Euria gogor ari zuen, baina hala ere euritakorik erabiltzea sekulan
gustokoa izan ez zuenez, karrika ertzetik estu-estu ibili nahiago
zuen etxera haren bila itzuli baino.

Karrikaz karrika ibili zen noraezean, euripean, hegien xerka
eten gabe euriak beharturik, itazurrei txiri egiten saiatuz. Baina
alferrik. Etorbide nagusira nahi gabe heldu zenerako euria hasia
zen gizona blaitzen. Larri baino larriago zebilen zegoenekotz, karri-
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kaz bestaldera kafetegi bat ikusi zuenean. Erlaiz baten babespean
gelditu zen une labur batez bulkada emateko beta izateko moduan,
eta korrika bizian abiatu zen kafetegiko ate aldera.

Indiar ipuin labur bat

Baziren behin bi negel errekako baregune batean bizi zirenak.
Batak bazterrean ematen zuen egun osoa, eta besteak berriz, uretan
sarturik, putzuan.

Halako batean, uretan iharduten zuenak besteari erran zion:

–«Aizak lagun, ez al haiz hor ezkutuan denbora osoan egoten asper-
tzen? Hemen ur garbia eta eguzkia gozatzen ditiat; argia eta zeru urdina
enetzat zeuzkeat. Atoz hona, bestela ustelduko haiz han gerizapean».

Besteak ihardetsi zion:

–«Lelotu haiz, motel. Hiritzat ur garbi osoak; nik ur motela nahia-
go diat lasai egoteko. Eta eguzkiak erre egiten dik. Epel negok hemen,
gerizapean.»

Eta lehenengoak bere aldetik:

–«Hemen euliak eta eltxoak parra-parra ditiat. Mihia ihalgi baino
ez diat egin beharrik gosea asetzeko.»

Eta bigarenak, eztabaidari eutsiz:

–«Eta hemen txitxiburduntzi goxo eta saltaperiko anitz ari dituk
egun osoan. Ahoa ireki eta nahi dizkidanak harrapatu baino ez diat egin
beharrik.»

Besteak berriz:

–«Uraren musika gozatzen diat»

–«Eta nik uraren ixilia»

–«Guztiek ikusten nautek hemen»

–«Eta hemendik dena ikusten diat»

Arratsa iritsi zitzaien hizki-mizki hartan. Hain sutsu ari zirenez, ez
ziren ingurukoaz arduratzen.
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Bapatean sugea urpetik hurbildu zitzaion putzuan zegoenari eta...
ñam! Amen batean irentsi zuen.

Bazterrean zegoena aitzineratu zen jauzi batean, lagunari zer gerta-
tu ote zitzaion ikustera, eta zuhaixka-adar batean pausaturik zegoen
hontza haren gainera jaurtiki zen eta... ñam! Amen batean irentsi zuen.

IRUÑEKO KOMISALDEGIA
2728. testifiku-txostena
Iruña, 1989ko martxoaren 28a

Komisario Jaun Agurgarri hori:
Data-egunaren goizeko bederatzi aldean txosten hau izenpetu dugun agen-

teak, ohizko errondari ekiten geniola, Etorbide Nagusian somatu genuen zala-
parta baten aldera abiatu ginen.

Bertan gizon bat zegoen lurrean etzanda, jendez inguraturik. Gizon horrek
zauri sakon bat azaltzen zuen bularrean, ustez bala batek eraginda, atorra odolez
blai zeukalarik.

Ohizko segurtasun-neurriak harturik, zaurituaren egoeraz jabetzeari ekin
diogu, zegoenekotz hilik zegoela egiaztatuz.

Hildakoaren dokumentazioa eskuratu ondoren, José Angel Larramendi
Osés izena zeukala egiaztatu dugu, Virgen del Camino Ospitaleko medikua.

Alboan zegoen beste gizon batek eskuan pistola bat zeukan. Pistolari kea
zerion. Azken honi identifika zedin agindu diogu segidan, behin zeukan pisto-
laz jabetu eta inongo oposiziorik aurkeztu gabe.

Horren izena José Miguel Arana Bea dela egiaztatu dugu, komisaldegi
honetan lan egiten duen sarjentua.

Lekuko batek adierazi digunez, José Angel Larramendi izenekoa ondoko
kafetegiko atean geldirik zegoela, euriagatik edo, José Miguel Arana ate berbe-
raino heldu da korrika, euriari ihesean. Han, eta bertan José Angel Larramendi
zela ohartu gabe nonbait, elkar jo dute.

Horren ondorioz José Miguel Aranak gabardinapean zeraman pistolak tiro
egin omen du ezustean, José Angel Larramendik bete-betean jasoz.

Ohizko tramiteak bete ondoren, gorpua gordelekura eraman dute, José
Miguel Arana komisaldegi honetara ekarri dugularik.

Jainkoak babes zaitzan.
Patruilakideak

Eusebio Larreta
Antonio Eulza

KOMISARIO JAUN AGURGARRIA
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Komisarioak, txostena irakurri ondoren, mahai gainean bota
zuen ohizko keinuz. Baina ez zen eskuetan eduki berri zuena erru-
tinako beste guztiak bezalakoa, «etxeko» bati zegokiona baizen,
halako hartan.

– «Ez digu batere onik ekarriko arazo honek. Hobe dugu ilun-
pean uztea» —erran zuen bere baitan, mihia ohi bezala klaskatuz.

– «Areta!» —oihukatu zuen.

– «Zure esanetara, jauna» —erantzun zion inspektore batek
komisarioaren gelan sartu ondoren.

– «Arazo txarra dugu Arana sarjentuarena. Arreta haundiz
ibili beharra dugu. Erran guztiei diskrezioz aritzeko. Ah! Eta kaze-
tariei tutik ere ez!»

– «Ulertu, jauna». Eta sartu bezala irten egin zen.

Komisarioak besaulki etzangarria gibelera bultzatu, besoak
lepondoan jaso, zangoak mahai gainean jarri eta amaitutzat eman
zuen kasua.

Zirkulua, halako hartan ere, itxi egin zen barrukoak bilduz eta
kanpokoak arbuiatuz.

Eta bazeuden bi lerro urrunkor, espazio borobilaren esparruan
bat egin zirenak, batak zirkulu batzu, mila zirkulu besteak ukitu
ondoren; biak tangenteak beste tangente, sekante eta era eta
tamainu guztietako zirkuluen unibertsoan. Agian haiek ere sekan-
te bihurtu ziren azken unean. Agian zirkulu berezi bat osatu zuten
bertan sekante bilakatzeko. Auskalo. Beraien unibertso partikula-
rra izan liteke, ortzimugaren berde-urdinez, eguzkiaren berotasun
gorri-horiz, hondartzaren zabaltasun urreztatuaz hornitua.

Eta zorionaren egonkortasun ezinezkoaz, beharbada...
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