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Elena nació el 9 de agosto de 1950 en la Calle Mayor de Villava. Su padre era de Ostiz y su madre de 
Dicastillo, aunque se casaron y se fueron a vivir a Pamplona. El padre era transportista, uno de los 
primeros camioneros en Navarra en los años 30. 
La Calle Mayor antaño era la carretera principal de Villava por donde pasaba toda la circulación. Esta calle 
tenía aceras muy anchas en las que los comerciantes exponían su género y los vecinos ponían bancos 
para sentarse. Había muy poco tráfico, aunque con el tiempo fue aumentando y los vehículos pesados 
tenían problemas para moverse. Vivía al lado de la plaza, donde había unos bancos y unos paredones. En 
esa misma plaza, en medio, estaban las escuelas de los chicos y al otro lado el de las chicas. Ella fue a las 
Escuela Pública Lorenzo Goicoa, localizado donde el actual Centro de Jubilados. 
Su casa era un edificio de dos plantas con muchos ventanales y ella vivía en el segundo. En la Calle Mayor 
de Villava había tres casas con el número 15 y otra casa con un 15 bis. Su madre era la dueña de todas las 
casas con número 15 que había en el pueblo. Desde su casa en la segunda planta tenían acceso a un 
desván. La cocina tenía una carbonera, una mesa grande, unas sillas, una radio y un balcón. Recuerda que 
para ir al baño tenían que pasar por el balcón. La cocina era la estancia más acogedora de la casa porque 
era caliente. 
Hacían fuego con virutas. Recuerda cómo recogían virutas en la serrería de bretón y llenaban sacos con 
él. 
Las habitaciones eran muy grandes y dos daban a la Calle Mayor y otras dos al patio. Las camas eran de 
madera y los colchones de lana que se vareaba de vez en cuando para ahuecarla. La parte trasera de la 
casa daba a lo que se llamaba el “Muelle San Martín”, donde los camiones descargaban las cubas para un 
almacén de vino que estaba debajo de su casa. En ese lugar solían varear la lana las mujeres de su 
familia. Explica cómo era el proceso de varear la lana y hacer los colchones, algunos de ellos 
“encajonados”. 
Recuerda que cuando era pequeña no había baño en su casa. Tenían una bañera grande donde se 
bañaban. Recuerda que tenían un espejo, la bañera y un recipiente donde vertían agua y se lavaban la 
cara y las manos. Había quien iba a los baños públicos. 
Cuando eran mozas tenían costumbre de ir a bañarse al río. En Arre tenían 3 sitios diferentes para 
bañarse: el Cascajo, la Piedra y la Montañica. En Villava se bañaban “debajo de la Ollería”. Los chicos, 
entre ellos sus hermanos, se tiraban desde el Puente de la Trinidad y las chicas veían desde la zona 
cómoda. En la zona del actual albergue no se podían bañar porque el agua de la zona estaba bastante 
sucia por las basuras que se tiraban de las huertas de al lado. En el puente que va a Huarte había una 
zona de vertedero donde se tiraban todos los desperdicios. Más adelante, siempre por el río, había una 
zona llamada “la Isla” donde iban los jóvenes a fumar ligarza. 

Las mujeres vestían con “baticas”, muy esclarecidas y limpias. Su madre solía hacerle a ella los vestidos y 
recuerda que todos los días los tendía. Cuando algún familiar cercano moría tenían que llevar luto. Su 
madre vestía humilde, pero recuerda varios vestidos muy bonitos suyos, siempre de rayas y lunares. En 
casa siempre vestía con mandarra. Las mujeres tenían mucha costumbre de tejer y se juntaban todas en 
unos bancos cercanos a su casa. La ropa no se compraba confeccionada, por eso en cada casa había una 
modista. Recuerda estrenar dos vestidos cada año, en Todos los Santos y en Ramos o Pascuas. 

Ella, con 14 años, fue a aprender a una costurera de Burlada. Con 16-17 años, en el 67, fue a una 
excursión a San Sebastián con un pantalón azul hecho por ella y una casaca. Esa fue la primera vez que se 
puso pantalones. Las mujeres mayores que ella no llevaban nunca pantalón, iban siempre con faldas. Su 
padre usaba camisa y en alguna ocasión blusa. También se utilizaban mucho los bombachos atados con 
una cuerda a la cintura. La alpargata era un calzado típico y muy accesible porque era barato y además lo 
podían comprar en una tienda muy cercana a su casa. 
Describe cómo era esa tienda que, además de alpargatas, vendían todo tipo de productos. Las alpargatas 
ocupaban toda una pared y recuerda una herramienta grande para cortar el bacalao. En un cajón de la 
tienda tenían sacarina para vender de contrabando. En las tres casas con número 15 y en la otra con 15 
bis había un almacén de vino, una alpargatería, una barbería y una zapatería. En el número 17 había una 
droguería. En aquella época los comercios pequeños eran muy boyantes. 
Tenían en casa un balcón con barrotes donde criaban conejos en unos cajones grandes con redes. 
Recuerda también en ese balcón una fresquera grande y un tendedero. 
Para desayunar tomaban pan tostado y leche, aunque los domingos untaban ese pan con aceite y ajo. El 
pan se lo compraban a las panaderas de Arre, que eran dos mujeres muy mayores que vendían unos 
panes cabezones enormes. En Villava normalmente se compraba el pan en la panadería Arrasate. 
Su madre fue de las primeras mujeres que trabajó fuera de casa en el pueblo. Más concretamente, 
trabajó en el guardabarreras del Tren Irati hasta el año 1955-1956. Su función principal era cerrar la Calle 
Mayor de Villava a la altura del número 7 con una barrera cuando iba a pasar el tren. De ahí vino la 
relación que tenía su madre con las panaderas de Arre. 
La leche se la compraban a Balbina, una lechera de Villava que estaba situada en la plaza. En el número 
13 de la Calle Mayor había una vaquería de la señora María. 
Un plato típico para comer y que se repetía muchas veces era las patatas con puerros. La legumbre 
tampoco podía faltar en la dieta de la época (lentejas, garbanzos…). Su madre bajaba a Lerín a embotar y 
aprovechaba para subir verduras embotadas y hortalizas. Recuerda los productos que subía su madre de 
Lerín y cómo se conservaban. Su padre también llevaba mucho bacalao cuando trabajaba de 
transportista, por lo que no les faltaba pescado. Un hermano suyo empezó a trabajar en Mina y de ahí 
podía comprar a precio mucho más barato chorizo, lomo, salchichón… Su padre llevaba mucha fruta a 
casa. Por todo esto, en su casa nunca pasaron hambre e incluso tuvieron la suerte de tener caprichos 
poco corrientes para la época. 
No pasó nadie hambre en Villava, aunque tampoco hubo en abundancia. Recuerda que se comía mucho 
pan con aceite y azúcar. Por una ochena (10 céntimos) podían comprar 10 olivas, que luego se comían, 
igual que los plátanos y las uvas, con pan para la merienda. Los domingos comían sopa, ensaladilla rusa o 
huevos con mayonesa y conejo asado, carne guisada, ajoarriero o albóndigas. Recuerda cómo se hacían 
las albóndigas. 

Su padre hacía viajes muy largos, por lo que no pasaba mucho tiempo en casa y recuerda que su madre 
trabajaba durante todo el día. Les hablaba de tú, pero no tenía una relación de confianza con ellos. La 
madre era la autoridad en casa, ella mandaba. Su padre era euskaldun y la mayoría de las cosas las 
hablaba en su lengua materna, aunque era muy callado y apenas hablaba. Su madre era una mujer con 
una cultura limitada, pero muy trabajadora y valiente. Estuvo cobrando recibos y seguros del tren Irati. 

El ambiente vecinal era muy bueno en Villava, aunque existiera algún pequeño roce. La vida se hacía en 
la calle y las puertas de las casas estaban siempre abiertas. Ella de pequeña repartía una revista por todas 
las casas de la Calle Mayor, por lo que tenía acceso y conocía todas las casas de esa zona. 
La Calle Atarrabia antes se conocía como la Calle General Mola. Recuerda que en el número 1 de esa calle 
había una fábrica de hachas. Explica cómo era y se distribuía Villava y qué comercios, fábricas y negocios 
había. 
Con los pueblos de alrededor había bastante pique y se ponían motes: los de Burlada “Campaneros”, los 
de Huarte “Cebolleros” y los de Villava “Traperos”. Ella y sus amigas tenían más relación con Burlada que 
con Huarte. Arre era pequeño y tenían poca relación con los de allá, pero recuerda que pasaban mucho 
por ese pueblo paseando los domingos. 
En Villava había casas fuertes de labradores, aunque el municipio no tenía mucho terreno. En las faldas 
del monte Ezkaba había viñas, aunque no eran productivas. Los chicos bajaban desde ese monte con las 
uvas en el “Kolko” (cuello y pecho). Enumera y describe los lugares existentes en Villava para la 
agricultura y la labranza. 
Onena sobre todo, Viscarret y San Andrés fueron las 3 fábricas que ocuparon a la mayoría de la gente en 
Villava. 
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Su madre, además de ser de las primeras mujeres en empezar a trabajar fuera de casa, estaba asegurada, 
cosa muy poco común para la época. Estuvo en nómina en la plantilla del Tren Irati. Este tren venía de la 
zona de Lumbier y en Villava empleaba jefe de estación, a un guardagujas (Ibáñez) y a una 
guardabarreras (su madre, Pilar Martínez de Narvajas). Explica la función que ejercía cada trabajador del 
tren. Su madre tenía que abrir las barreras que se plegaban en la Calle Mayor dos veces al día para que 
pasase el tren y parar a los coches. Para ello, utilizaba un farol y un banderín.

No estaba mal visto que una mujer trabajase y ella siempre ha dicho orgullosa que es hija de la 
guardabarreras. La incorporación de la mujer al mercado de trabajo se realizó de manera natural y no 
supuso ningún problema. Explica dónde empezaron a trabajar sus amigas y las mujeres en aquella época. 

Ella estudió francés con unas monjas francesas que se afincaron en Villava y estudió mecanografía en el 
Buen Pastor de Burlada. Con estos estudios comenzó a trabajar en una multinacional en Pamplona. 
Siguió estudiando francés y ha veraneado mucho en Francia. 
El médico era don Hilario y la practicanta doña Araceli. Iban por las casas y recuerda cómo pinchaban y 
vacunaban con jeringuillas de cristal. Cuando el médico les iba a visitar a casa colocaban sábanas blancas 
y limpias en la cama del enfermo. 
De pequeñas jugaban a las chinas, a las tabas, con muñecas… Guarda una muñeca de cartón y unos 
cromos de su infancia. Los chicos jugaban mucho a pelota y no se juntaban con las chicas. 
Las Dominicas impartían clase a los párvulos y luego se dividían por sexos. A las chicas les daban clase las 
maestras, una de ellas doña Pilar, y a los chicos los maestros. Tiene muy buen recuerdo de la escuela. 
Guarda material escolar de aquella época, sobre todo los cuadernos de escrituras (los enseña a cámara y 
explica el contenido de casa uno). Explica también lo que aprendían y las materias que daban en la 
escuela. 
Guarda material escolar de aquella época, sobre todo los cuadernos de escrituras (los enseña a cámara y 
explica el contenido de cada uno). Explica también lo que aprendían y las materias que daban en la 
escuela. Canta canciones que utilizaban para aprender los ríos y montes de Navarra. Las maestras eran 
muy estrictas. Con 13 años la expulsaron junto a otras 3 amigas de la escuela por llevar moño. Escribían 
con pluma y tinta y recuerda que tenían, además de los cuadernos, unas enciclopedias para estudiar. 
Explica también cómo estudiaban y aprendían las materias con los diferentes cuadernos y la 
enciclopedia. 
Ella empezó a trabajar en el año 65, con 15 años. Normalmente las chicas de Villava tenían trabajo en 
Onena nada más acabar la escuela, aunque había quien seguía estudiando. Después de la escuela existía 
la opción de seguir estudiando, primero haciendo el bachiller y después la universidad, aunque eran 
pocas las que llegaban hasta el final. Ella empezó a trabajar de secretaria y azafata en una empresa 
llamada “Norbega”, una marca de Coca – Cola. Ahí estuvo hasta que se casó en el año 1971, cuando 
empezó a ayudar a su marido que era autónomo. Hizo un curso de puericultura y mientras empezaba a 
trabajar en la guardería, fue a la universidad y estudió magisterio infantil. Después de la guardería pasó a 
trabajar a una escuela infantil por el cambio de legislación. 
Repasa todas las cosas que hacían el domingo siendo mozas: a la mañana iban a misa y después 
paseaban hasta Sorauren con el bocata en la mano, no entraban en los bares. Por la tarde se arreglaban 
mucho y subían a Pamplona a pasear por Carlos III y Paseo Sarasate. En Villava había todos los domingos 
cine y solían acudir. Recuerda también acudir a las fiestas de los pueblos de alrededor. 
Su marido era de Pamplona y se conocieron gracias a una amiga que tenían en común. Durante el 
noviazgo empezó a hacer más vida en Pamplona y subía siempre en villavesa. Conoció a su marido con 19 
años y se casó con él dos años después en Villava. 
Su padre era euskaldun y su abuela paterna no sabía castellano. Su padre y su abuela fueron a vivir a 
Villava por temas laborales. Su padre conoció aquí a su madre y ella no sabía euskera, por lo que la 
abuela tuvo que irse a vivir con otro hijo que se había casado con una mujer de Areso. Su padre intentaba 
no hablar en euskera delante de la familia y no les enseñó a sus hijos. En la Calle Mayor había una 
alpargatería regentada por una mujer euskalduna de Azpeitia y se comunicaba en euskera con otra 
mujer, también de Gipuzkoa, que vivía en la Calle del Rosario. Elena solo escuchaba hablar euskera en 
Villava a estas dos mujeres. 
Recuerda que en su casa su casa se escuchaba en la radio la emisora “La Pirenaica” durante la Posguerra. 
En su casa no se hablaba apenas de política, aunque a su padre una vez le requisaron el camión. Durante 
la Posguerra su padre realizaba contrabando gracias al camión. Habla de los productos que traía su padre 
de estraperlo y contrabando. 
Cuando ella era joven recuerda que en Villava había muchas mujeres trabajando. Lee el informe que 
realizaron una asistenta social y tres puericultoras para solicitar la implantación de la guardería en 
Villava. Recuerda que, a ella para entrar a trabajar en la guardería, en el año 1976, le hicieron un 
cuestionario de personalidad y un perfil. Habla de las condiciones que les ponían para optar al trabajo. La 
primera guardería se ubicó donde está en la actualidad la Caja Rural, aunque el propósito desde un 
principio era lograr el actual lugar, donde está Ama Lur. En aquella época la población de Villava era muy 
joven y había 587 niños y niñas de 0 a 3 años. 
En la guardería empezaron con 24 niños y un horario de 06:00 a 22:00 (de 06:00 a 14:00 y de 14:00 a 
22:00, como los horarios laborales de los padres). El desayuno para los niños lo proporcionaba la escuela, 
pero la comida la traían los padres en tarros. Empezaron 4 personas trabajando: Carmen Gil Del Pino, 
Pepi Adel, María Puy Compains, Pili Martínez y ella. Enumera las personas que trabajaron con ella 
después. La guardería se llamaba “Txoko Txiki” y tenía muy buenas instalaciones. Enseña a cámara un 
recorte de periódico con la entrevista que les hicieron a varias profesoras con motivo de la apertura de la 
guardería. Remarca que el ayuntamiento de Villava siempre les ayudó. 
A los pocos años la guardería se trasladó a la que había sido la escuela de los chicos “Lorenzo Goicoa”. En 
ese local estuvieron 3 años y coincidieron en el mismo lugar con los inicios de la ikastola Iru-Herri. El 
ayuntamiento se encargaba de pagar la luz y del mantenimiento del local. Las cuotas que pagaban los 
padres eran para la nómina de los empleados de la guardería. Recuerda que no estaban aseguradas. En 
julio de 1981 se cerró la guardería “Txoko Txiki” y acto seguido se abrió “Ama Lur”. Ella entró a trabajar 
en esta escuela infantil en febrero del 1983 y estuvo hasta que se jubiló en el año 2013. 
La inmigración se notó bastante porque Villava creció mucho y el pueblo cambió mucho en poco tiempo. 
Cuenta una anécdota que les pasó en la guardería con una madre extremeña. Los primeros que llegaron 
fueron andaluces y extremeños a principios de los 60. Se integraban bastante bien una vez que 
conseguían trabajo, porque cuando llegaban estaban económicamente muy necesitados. Ella tiene muy 
buena experiencia de la escuela con los hijos de estas personas inmigrantes. Más recientemente han 
llegado sudamericanos, africanos, personas del este de Europa y algún asiático. Ella cree que Villava ha 
sido un pueblo muy acogedor para la gente que ha venido de fuera a vivir, aunque solo se consideraban 
de Villava a familias arraigadas en el pueblo, “de Villava de toda la vida”. Cuenta la anécdota de su 
marido respecto a este tema. 
Las fiestas de Villava eran el acontecimiento del año en el pueblo, además de ser las últimas de la 
comarca. El cohete no era tan multitudinario ni importante como el de ahora. Ella el sábado de fiestas 
(primer día) no salía de casa hasta que no estuviesen preparados todos los rellenos. Acudían a todos los 
actos religiosos de las fiestas (misas, procesiones…) y después recuerda que había combates de boxeo. 
Las casas de Villava se llenaban de parientes de otros pueblos. Los elementos más característicos de las 
fiestas eran los partidos de pelota, los bailes, las comidas y los “tira pichones”. Los músicos eran de 
Villava y tocaban en el quiosco de la plaza. 
Ella iba a adornar las carrozas para la cabalgata, pero eso es más reciente. También recuerda la 
celebración de unos “juegos predeportivos” con un himno que se hizo específicamente para ese acto. 
Hace 15 años montaron una cofradía del relleno, aunque llevan celebrando un concurso de ese producto 
más de 25 años en fiestas. Este concurso se hace para impulsar el consumo y la venta del relleno. Explica 
cómo son las bases del concurso y los premios que se dan. 
Antes se hacía la Comunión con menos edad que ahora. Ella la hizo con 6 años y llevó un vestido 
prestado. Recuerda que hicieron una comida familiar muy grande y le regalaron bombones y le dieron 
paga. Recuerda que iban a la misa del rosario con mantilla, que era una prenda obligatoria. Los curas 
eran figuras de autoridad que mantenían siempre las distancias con la gente, además de ser bastante 
clasistas. 
A los difuntos se les velaba en su casa. Su padre murió en el 1969 y lo velaron en el cuarto de casa. El 
viático era una especie de procesión encabezada por el cura y el monaguillo que iba desde la iglesia hasta 
la casa de moribundo. Sigue manteniendo la costumbre de cuidar y limpiar las tumbas y las parcelas del 
cementerio de sus antepasados. Recuerda que iban en rogativa a Burlada y a la Trinidad de Arre en 
romería. Se hacía también la procesión del Corpus y a la altura de su casa sacaban las “imágenes”. Villava 
era muy religiosa y se hacían misiones de vez en cuando. 
La imagen de la Virgen pasaba casa por casa hasta hace muy poco. Solía estar un día o dos en cada casa. 
En prácticamente todas las puertas de las casas había una imagen del Corazón de Jesús y en muchos 
dormitorios de la Virgen. 



45 01:52:29:15 01:54:39:04 00:02:09:14 45 Villava actual Ella ve bien Villava y la defiende siempre, aunque hay cosas que no le gustan. Para mejorar ciertas cosas 
del pueblo hace falta apoyo social, y en la actualidad se vive de una manera muy individualizada. 
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