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Luis María Echeverría Viscarret, autor de
"Una década de teatro en el centro

parroquial de Villava. 1945-1955", afirma
en el prólogo de la obra que es

"un libro pequeño en
extensión, rico en su

contenido y pretencioso en el
afán de homenajear al

inolvidable Don Fermín
Mugueta (1930-1971)", un

villavés, como el propio Luis
María, al que siempre

recordaremos como ilustre
periodista, dramaturgo y

poeta, además de director
artístico de las obras teatrales

que se representaron en el Centro
Parroquial de Villava entre 1945 y 1955.

Adentrarse en la lectura de este libro
servirá a muchos también para

rememorar aquellos hermosos años de
cultura teatral en Villava, para

reencontrarse con personas, pero también
con personajes. Este es el viaje en el

tiempo que Luis María Echeverría nos
brinda en este trabajo, que se suma a su
incontable aportación a la vida cultural

del pueblo, ya sea como promotor del
certamen literario Pedro de Atarrabia o

dinamizador durante muchos años de las
actividades deportivas y culturales de la

sociedad Beti Onak.

Una década 
de teatro en el centro
parroquial de Villava

[1945-1955]
ILuis María Echeverría Viscarret 
jaunak, "Una década de teatro en el
centro parroquial de Villava. 1945-1955"

liburuaren egileak, bere
liburuaren hitzaurrean esaten
du hedapenez liburu txikia
dela, aberatsa edukiaz eta,
Fermín Mugueta jaun
ahaztezina (1930-71) omendu
orduan, handinahia. Luis
María bera beti gogoratuko
dugu kazetari, dramaturgo
eta poeta argia bezala.
Honetaz gain,Atarrabian
1945-55 hamarkadan
antzeztu ziren lan guztien

zuzendari artistikoa izan zen. Liburu hau
irakurtzeak askori ekarriko 
dizkie gogora Atarrabian 
antzerki arloan, izandako urte kultural
aberatsak. Liburua irakurtzea
ezinbestekoa izango zaie zenbait
pertsona eta zenbait pertsonai ere berriz
ere aurkitzeko. Luis María Echeverríak
liburu honetan eskaintzen digu 
denboran barnako bidaia eta 
Atarrabiako bizitza kulturalari berak
egindako ekarpena (Pedro de 
Atarrabia literatur lehiaketaren
sustatzailea eta Beti Onak elkarteko
kirol eta kultur jardueren bultzatzailea)
handitzen du.
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Aurkezpena

POZ handia da Udaleko Kultura Zerbitzuarentzat
“Atarrabiako gaien bilduma”ren  lehen zenbakia
aurkeztea. Bilduma hau, gure herriko hainbat as-

pektu zabaltzeko jaio da: historia, artea, literatura, ki-
rola, folklorea, eguneroko bizitza, e.a., eta gure norta-
sunaren ezaugarriak hobeto ezagutzeko eta indartzeko
nahiarekin.

Bildumari hasiera emateko oso egokia iritzi diogu
“Antzerkiaren hamarkada bat Atarrabiako Parrokiko Are-
toan (1945-1955)” lanarekin ekiteari. Hainbat izan dira
arrazoiak: lehenik, Fermin Muguetari merezitako omenal-
dia egitea, hura izan baitzen Parrokiko Aretoan egiten zi-
ren emanaldien zuzendaria. Bigarrenez, garai hartako gi-
zarte ilun eta zimeldu hartan gure herrian antzerkiak bizi
izan zituen urte eder haiek gogora ekartzea. Eta Hirugarre-
nik, Luis Maria Echeverriari, lehen ale hau egitearen ardu-
ra ematea, gure herriko kulturaren alde egindako urte lu-
zetako lana aitortzeko.

Ibilbide berri bati ekiten diogu orain. Espero dugu,
gure herritarrek poz handiz hartzea eta bilduma hau, gure
etxeetako liburutegietan beharrezkoa bihurtzea. Ilusio
hauekin aurkezten dizuegu bilduma, irakurle maitea.

JOSÉ LUIS ÚRIZ IGLESIAS

Kultura-Zinegotzi Delegatuak

6
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Presentación

ES una gran satisfacción para el Servicio de Cultura del
Ayuntamiento, presentar el primer número de la “Co-
lección de temas villaveses”, que nace con la finalidad

de difundir diferentes aspectos (históricos, artísticos, litera-
rios, deportivos, folclóricos, de vida cotidiana, etc.) de nues-
tra villa, en el deseo de que contribuyan a un mejor conoci-
miento y fortalecimiento de nuestras señas de identidad.

Hemos visto conveniente iniciar la colección con “Una
década de teatro en el Centro Parroquial de Villava (1945-
1955)”. Las razones han sido varias: en primer lugar rendir un
merecido homenaje a don Fermín Mugueta, director de las re-
presentaciones que se realizaban en el Centro Parroquial. En
segundo, dar testimonio de unos hermosos años de cultura
teatral en nuestra localidad en medio de una sociedad gris y
acartonada. Y en tercer lugar, ofrecer a Luis María Echeverría
el primer número de la colección como reconocimiento a su
dilatada trayectoria a favor de la cultura de nuestra localidad.

Iniciamos hoy una nueva andadura que esperamos sea
acogida con entusiasmo por nuestros conciudadanos y de-
seamos que la colección se convierta en imprescindible en
las bibliotecas de nuestras casas. Con estas ilusiones, te pre-
sentamos la colección, amigo/a lector.

JOSÉ LUIS ÚRIZ IGLESIAS

Concejal-Delegado de Cultura

7
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Prólogo

TIENES en tus manos un libro pequeño en ex-
tensión, rico en su contenido y pretencioso en
el afán de homenajear al inolvidable don Fer-

mín Mugueta, nuestro gran director artístico; además
de maestro de maestros en el complicado manejo de la
pluma y en el fácil fluir de sus palabras.

También servirá este libro, para que un sin nú-
mero de personajes –dentro y fuera del escenario, cada
uno en su papel– y los espectadores de entonces re-
memoren aquellos hermosos años de cultura teatral en
Villava.

Dicen que los mayores tenemos una gran ca-
pacidad para el recuerdo. Al fin, hay en nues-
tra vida terrena más pasado que futuro. Es nor-
mal, pues, que con frecuencia revivamos
nuestro pasado y con especial interés nuestra
juventud, porque es entonces cuando se vive
con más intensidad y esperanza, con más idea-
lismo, con la mochila cargada de ilusiones, que

9
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En primer término, exteriores lateral y trasera del Centro
Parroquial. Al fondo, el depósito elevado de la fábrica de
Onena, a su derecha la silueta redondeada de la chimenea
construida allá por 1874 y derribada en 1979; a la izquier-
da, otra chimenea, ésta cuadrada, de mampostería, única
en Europa de estas características, que data del año 1885 y
que la Corporación Municipal, ante el derribo de la fábrica
en 1998, estimó mantenerla en pie como vestigio perma-
nente de la historia de Villava.
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luego la prosa de la vida, algunas veces
convertirá en realidad, otras rebajará y
otras ¡ay! se desvanecerán como humo
de paja. (José Antonio Marcellán, en uno
de sus escritos.)

En la década de los cuarenta el pueblo de Villa-
va estaba muy cerca de la parroquia, en respuesta a
aquella sociedad impregnada de un profundo sentido
religioso. Su vida tenía como escenario principal la
calle Mayor. En ella o en sus edificios transcurría la
jornada de buena parte de la gente: por domicilio,
comercio, trabajo o esparcimiento. Esta vida estaba
regulada, mayormente, por el toque de sirena (el
“tuto”) de la fábrica de Onena y por el sonido de las
campanas de la parroquia, en cuyo pequeño atrio
gustaba a la gente quedarse de tertulia esperando la
hora de comer, o aprovechando la frescura del atar-
decer.

Claro que Villava, a su vez, era en cierto modo
deudora de la influencia de la Capital a través de la Ac-
ción Católica y de su organización deportiva “Obere-
na” –modelo de nuestro BETI-ONAK fundado en
1950–, y de la H.O.A.C. en el aspecto social y laboral.

¿Hasta dónde llegaba esta influencia cristiana?
¿Quién lo sabe? Lo que se siembra en la juventud se
cosecha en la edad madura. Los ideales de entonces se

11
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Calle Mayor y huerta de Ribed. En el centro (antes de su
ampliación y reforma en 1964-1966), la antigua Iglesia pa-
rroquial con sus dos torres: campanario una, la otra coro-
nando la bóveda de la capilla de la Soledad; y al pie, el atrio
de suelo empedrado y paredes porticadas. Junto a la Iglesia
el Ayuntamiento, y al fondo izquierda el Frontón Atarra-
bia, testigos mudos, durante años, de las vivencias vecina-
les en la Plaza Consistorial.
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plasman en realidades de hoy con la mengua que la
condición humana supone.

Y como diría el homenajeado maestro don Fer-
mín Mugueta “...que no hay rosas sin espinas y que en
el recuerdo, normalmente perduran con más viveza las
cosas agradables sobre las desagradables...”.

Entrando ya en materia comenzamos detallando
brevemente la historia del Centro Parroquial en sus
comienzos y en su final.

Sigue “Algo sobre el Centro Parroquial”, un ar-
tículo de Fermín Mugueta publicado en el programa
de fiestas de 1950 (que edité, con 36 páginas, el pri-
mero de este rango en Villava); en el que también co-
laboraron otros, entonces jóvenes valores, como: Ra-
món Nagore, José Antonio Pérez Satrústegui, Hilario
Vidaurreta, José Luis del Burgo y José Antonio Mar-
cellán. Formábamos un grupo de jóvenes inquietos,
deseosos de engrandecer nuestro pueblo.

Una relación de cincuenta títulos nos muestra la
variedad de los géneros representados.

A continuación figuran algunas anécdotas acaeci-
das en diversas representaciones.

Y finalmente el tema central objeto de esta pu-
blicación: EVOCACIÓN DE LA PRIMERA ETAPA
LÍRICO-TEATRAL EN NUESTRO CENTRO PA-
RROQUIAL. Se trata de una obra corta preparada y

13
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Como un logro de aquella época de influencias se puede
considerar la fundación de la Agrupación Beti-Onak en
1950, con el objetivo principal de fomentar en Villava el
deporte y la cultura entre la juventud. En la fotografía el
primer Grupo de Danzas formado por Lola Usieto, María
Jesús Iturgaiz, Santiago Torres (creador y director), Espe-
ranza Gay, Sagrario Guilzu y María Eugenia Delás; al pie:
Chari Ardanaz, Pilar Goñi y Dolores de Carlos.
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dirigida por Fermín Mugueta, en donde los recuerdos
se convierten en nostalgia. Fue estrenada el 12 de
abril de 1959 en el propio Centro, aunque con un
mínimo escenario. Para los que no vivieron aquella
época, se incluyen algunas notas aclaratorias a pie de
página.

LUIS MARÍA ECHEVERRÍA VISCARRET

Villava, 5 de febrero de 2001

15
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Principio 
y final

Allá por el año 1943, la Junta Parroquial de Vi-
llava presidida por el Párroco don Víctor Biurrun,
adquirió al Arzobispado, mediante subasta, el edifi-
cio n.º 65 de la calle Mayor –conocido por “casa
buza”– más un cobertizo destinado a corral situado
en su parte trasera, con el fin de reformarlos y desti-
nar ambos para las actividades propias de la Acción
Católica.

El teatro

Pasaron dos años, y lo que había sido corral de
ovejas, quedó transformado en teatro con capacidad
para más de quinientos espectadores y con un am-
plísimo escenario en donde nuevos “actores” y “ac-
trices” locales –algunos de los de antes también– re-
cobraron la solera teatral de nuestra Villa. Quiero
dedicar un recuerdo especial al “Sr. Paco” Olóriz y a

17
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su hijo don Máximo, capellán-organista, que se ocu-
paron de la dirección escénica y de la parte musical,
respectivamente, en las funciones del antiguo Círcu-
lo Jaimista.

Con la zarzuela “Gigantes y cabezudos” se estre-
nó el Centro Parroquial en 1945. A partir de enton-
ces, durante más de una década, se representaron un
gran número de obras lírico-teatrales, ¡¡aquellas “Vela-
das” de las tardes de fiesta!!, dejando marcada una épo-
ca en el ambiente socio-cultural de Villava.

Otro recuerdo para don Javier Ezcurra. Llegó a
Villava en 1946 como coadjutor, en sustitución del fa-
llecido don Máximo. A partir de entonces, este joven
sacerdote se encargó de preparar todos los números
musicales, en colaboración con José Luis del Burgo,
hasta 1951.

Año tras año en la segunda quincena de octu-
bre, finalizadas las “Fiestas”, comenzaban los ensa-
yos diarios en el Centro, y las operaciones reque-
ridas por cada obra para su puesta en escena:
ambientación, decorado, telones, bambalinas, mo-
biliario, trajes con que encarnar a los personajes,
etc., etc. ¡Ah! y desde el verano, las copistas, ¡qué
gran trabajo el de las hermanas Delás: Tere y Car-
men, mecanografiando originales! Todo un pueblo
en movimiento.

18
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Así hasta abril o mayo en que se clausuraba la
temporada con un programa especial dedicado a la ce-
lebración del “Día de la Parroquia”.

Previamente a cada función se distribuían octavi-
llas por el pueblo anunciando la “Velada” con el títu-
lo de la obra y características, reparto de personajes y
sus correspondientes intérpretes con nombres y apelli-
dos.

Cuando las entradas se agotaban, lo que ocurría
con cierta frecuencia, se representaba de nuevo, bien
al día siguiente o en la próxima fiesta. Hubo obras que
se repitieron cuatro veces consecutivas.

Pero... ¿quién fue el artífice, quién asumió la tarea
de programar temporada tras temporada, coordinar
todo el empeño y además dirigir aquel puñado de afi-
cionados artistas? Don Fermín Mugueta (✩16-12-1906
†13-5-1985), éste fue el hombre: escritor desde sus
años jóvenes, “Premio Nacional Luca de Tena 1932”,
articulista en ABC, Blanco y Negro, Diario de Navarra,
Ya, etc.; conferenciante, autor de obras teatrales y guio-
nes radiofónicos... Todo un esforzado personaje, quien
además de ejercer su trabajo profesional en las oficinas
de “Casa Esparza”; su amor por Villava era tan grande
que participó activamente en todos los acontecimien-
tos del pueblo. Para él, nuestro reconocimiento y
aplauso.

19

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:57  Página 19



El cine

Siguiendo con la historia diremos que en 1953,
alternando con las funciones de teatro, llegaron tí-
midamente las sesiones de cine con un proyector de
16 mm.

En 1958 se hizo desaparecer la mayor parte del
escenario y se instaló una máquina de 35 mm.

Años más tarde, por 1965, se colocaron butacas
nuevas, se mejoró la calefacción y se dobló el equipo
de proyección para evitar los descansos.

La ampliación de la puerta de acceso, nuevos ser-
vicios y clausura del palco y “gallinero” por disposi-
ción gubernativa, se llevaron a cabo en 1974.

En 1980, mes de abril, se cierra definitivamente
el Centro Parroquial por sus resultados deficitarios y
también por la conducta impropia reiterada de algu-
nos espectadores, según afirmó el Sr. Administrador.
Pasó a ser propietario del mismo el Arzobispado, por
la deuda contraída en la construcción del nuevo tem-
plo parroquial.

Tres años después la Corporación municipal,
convencida de la necesidad de un servicio cultural
como el cine para el pueblo, decidió comprar el local
al Arzobispado para seguidamente acometer el proyec-
to de reforma reglamentado por la Ley vigente.

20

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:57  Página 20



El 1 de mayo de 1984 se reabre la sala, pasando a
denominarse Cine Municipal.

En enero de 1995 se implantó el proyector de vi-
deo adquirido por el Ayuntamiento el 28 de noviem-
bre de 1994, funcionando así hasta mayo de 1998.

Finalmente, desde julio de 1998, se encuentra ce-
rrado el local por hundimiento parcial del tejado.

21
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Algo sobre el 
Centro Parroquial

Está a punto de comenzar una nue-
va campaña de invierno en el Centro Pa-
rroquial. Cada actividad recreativa lleva
consigo muchos sacrificios y preocupa-
ciones por parte de quienes intervienen
en su preparación y desarrollo.

Todo esto sería largo de contar; y a veces “diverti-
do” y a veces “trágico”. Y siempre interesante. Las me-
morias de cien sesiones –este número aproximado de
representaciones teatrales se habrán dado desde que el
Centro funciona– constituirían un valioso anecdota-
rio, en el que actrices y actores y pianista y tramoyistas
y decoradores y electricistas y “angelitos” del “paraíso”
y asiduos espectadores de sala y palco y porteros y aco-
modadores y taquilleros y tenderos y maquilladores y
modistas, etc., etc., veríanse retratados en muchas y
muy variadas ocasiones. Y nada se diga de los traspun-
tes ¡y del apuntador! Y echando que el promedio de en-

23
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sayos por función sea de seis, ¡ahí es nada lo recopila-
ble para el acervo cómico-dramático en tantas horas de
urgente repaso para servir a la escena...; y al público!

Nunca se escribirá la crónica de nuestro Centro Pa-
rroquial de Acción Católica; pero, si llegara a escribirse,
sería muy difícil historiar cumplidamente cuántos sacri-
ficios hechos sonrisa han desfilado en su ambiente para
embellecer un rato del día de fiesta con el exclusivo ob-
jeto de agradar al prójimo agradando a Dios.

Alguna vez se ha hecho alusión a la abnegada per-
severancia de nuestras actrices locales, que tienen que
trabajar por el pan de cada día, y que tienen que traba-
jar en faenas domésticas, y que tienen que trabajar es-
tudiando papeles largos de aprender y difíciles de repre-
sentar... y que tienen que trabajar en las “tablas” –quizás
a la hora en que irían a gusto de paseo– para que haya
velada; ...y que tienen que trabajar después “en frío” so-
bre el yunque de la paciencia para aguantar la crítica de-
masiado exigente; ...y superar su propio ánimo para vol-
ver a “salir” otra vez y otra vez y muchas veces más, en
arranques de buena voluntad, renunciando a lo más có-
modo y fácil... que es ocupar una localidad cualquiera.

Esto, principalmente, en “ellas”; aunque no es ex-
traño en “ellos” también.

FERMÍN MUGUETA

1 de octubre de 1950

24
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Cincuenta 
títulos

Relación, por orden alfabético, de algunas de las
obras representadas –drama, zarzuela, comedia– desde
1945, año de inauguración del Centro Parroquial has-
ta 1955-56, once temporadas de intensa actividad
teatral:

– Abuelo y nieto (*)
– Al otro lado del mar (*)
– Alegría de Israel (*)
– Así es la Parroquia (*)
– Cadáveres ambulantes
– Cascabeles (*)
– Con el aire que lleva (*)
– De Navidad a Reyes (*)
– Derecho de asilo
– El anticuario
– El caserío
– El difunto es un vivo
– El Divino Impaciente

25
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– El Padrón municipal
– El perdón por la venganza
– El puñal del godo
– El soldado de San Marcial
– El tío estraperlo
– El último Lord
– En torno a Villava (*)
– Esta noche es Nochebuena
– Fabiola
– Gigantes y cabezudos
– Isidrín o las 49 provincias
– Judit
– La banda de trompetas
– La carabina de Ambrosio
– La casa de la Troya
– La casa de Quirós
– La del manojo de rosas
– La Dolorosa
– La oca
– La tabernera del puerto
– Los aparecidos
– Los cuatro robinsones
– Los chatos
– Mañana de Sol
– Marianela
– Me enamoré (*)
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– Médico a palos
– Mentirijillas
– Noche de Reyes
– Puebla de las mujeres
– Pulmonía doble
– Qué hacemos con los viejos
– Que viene el General
– Senda de amor (*)
– Tarsicio
– Toros de punta
– Volcán de amor

(*) Autor: Fermín Mugueta

27
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Colección de
anécdotas

A lo largo de tantos ensayos y representaciones se
sucedieron anécdotas de todo tipo. He aquí algunas de
ellas:

– En “Los aparecidos”, los veteranísimos actores
Leandro Segura y Ángel Sangalo intentaban por todos
los medios sacar un burro al escenario. El animal se re-
sistía a hacerlo rebuznando y dando coces, cuando en
plena porfía exclama Leandro por lo bajo: ¡Quién el
más burro de los tres será! y... se terminó el acto.

– En “Judit”, una vez alzado el telón, Antonio
Puy, disfrazado de soldado romano, se encontraba ha-
ciendo guardia en lo alto de la muralla fumándose un
cigarrillo y mostrando en su muñeca el reloj de pulsera.

– Quince días antes del estreno de “La del mano-
jo de rosas”, Antonio Echarte renuncia a su papel de
tenor y José Luis del Burgo actúa –en cuatro represen-
taciones– de tenor, y de pianista en los números que la
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obra lo permite; interpretando al piano el resto de los
números musicales Mary Sol Bel.

– En “El último Lord” no pudo decorarse el esce-
nario según el guión que exigía un lujo extraordinario,
optándose por preparar una habitación más bien sen-
cilla. Sabido esto entra en escena Jesús María Goñi La-
borra, muy en su papel, quien asombrado por la ri-
queza que se suponía en la estancia, y aumentando la
fuerza de expresión prorrumpe así: ¡qué candelabros!,
¡qué tapices!, ¡qué pebeteros! El público estalló a car-
cajada limpia. Al actor se le olvidó suprimir la frase.

– En una de las representaciones de Navidad, uno
de los tramoyistas subido a lo más alto del escenario
esperaba el momento de arrojar “nieve” cuando, de re-
pente, aparece caído en medio del escenario Cayo Cía.

– En otra obra, también de carácter navideño,
Juan Manuel Olóriz, a pesar de los muchos intentos en
los ensayos; mas empeñado en darle mayor énfasis a su
papel de demonio, aparece desde una trampilla debajo
del escenario diciendo: “Yo soy Lúzbel, el Ángel cáido”.

– En “El Divino Impaciente”, José Antonio Pérez,
en el papel de Lego, encargado de cuidar la lamparilla de
la imagen de la Virgen, entra en escena portando una
aceitera en la mano cuando es preguntado por Javier:
¿Qué buscábais?; el Lego responde: LA ACEITERA.

30
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Evocación
de la primera etapa

lírico-teatral
en nuestro 

Centro Parroquial
FERMÍN MUGUETA

Domingo, 12 de abril de 1959
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Reproducción del programa anunciador.
(La demanda de localidades, motivo de la prohibición a menores).
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EN EL CENTRO PARROQUIAL

– Breve ofrecimiento del acto. Palabras de don Fermín
Mugueta.

– Actuación del Coro Parroquial “Santa Cecilia” 1. Di-
rector: don Jesús María Zubiri.

EVOCACIÓN DE LA PRIMERA ETAPA
LÍRICO-TEATRAL

Echeverría. –Dejad que os cuente, amigos. ¿Valen
los recuerdos? Sí, que valgan. El recuer-
do en este caso es una historia bonita y

33

1. Actualmente Coral San Andrés.
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variada, con sabor local y artísticos al-
cances. Es un poco de historia de nues-
tro Centro Parroquial en su primera
etapa.

Este local –ya sabéis– era en tiem-
pos un corral de ovejas. Y fue por ello
nuestro Centro Parroquial afortunado
al nacer; porque Cristo, siendo Dios, en
un establo nacía... Lo que era pues co-
rral, se transformó en teatro; con sala de
butacas –bueno, sillas–, con palco y pa-
raíso... y con un escenario de iguales di-
mensiones que el Calderón de Madrid.
Era cómodo para desenvolverse y difícil
para los cambios de decoración.

Del Burgo. –(Entrando en escena). ¡Y tan difícil! Que
lo digan Cayo Cía y José Tabar y, más
tarde, el Sr. López. Trepaban por den-
tro, como la marinería por el mástil de
un barco haciendo maniobras. Y nunca
hubo un rasguño. Y que se hacían las
mutaciones con muchísima rapidez,
digo yo...

Echeverría. –Y yo digo que cómo has caído aquí tan
a punto.

34
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Del Burgo. –Pues... igual que tú. Cuando has dicho
que ibas a contar detalles, he pensado:
pues yo también contaría; y ¡a escena!

Echeverría. –Oye; ¿sabes que sería cosa de que con-
tásemos algo entre todos?

Del Burgo. –(Por el público). ¡Ah, pues sí; que em-
piecen...!

Echeverría. –No hombre, no; si el público empieza a
contar, nos faltaría entonces público.
Quise decir, entre todos los de la pandi-
lla teatral que estemos hoy por aquí.

Del Burgo. –¡Estupendo!; eres un Rivelles.

Echeverría. –Y tú un Ricardo Calvo o algo así.

Del Burgo. –Claro que estaremos pocos. Éramos
muchos, y nos queríamos ídem.

Echeverría. –Y nos queremos. Haz que pasen.

Del Burgo. –Y... ¿dónde están? (Llamando). ¡Eh, a ver...!

Echeverría. –Baja; será mejor.

Del Burgo. –Espera, espera... (Se llega rápido al piano,
tocando la introducción de “Gigantes y ca-
bezudos”. Echeverría escucha con extrema
atención, hasta que Del Burgo termina).
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Echeverría. –Es una muy ocurrente manera de lla-
mar, amigos. A compás de esos compa-
ses se alzó por primera vez aquí el telón.
Eso viene a ser ahora como el silbo del
pastor a las ovejas...

Eransus. –(Entrando en escena). Pero las ovejas se
van renovando: las de ayer eran unas,
las de hoy son otras, ...y las de mañana
otras serán.

Echeverría. –No te pongas sentencioso, tú; y pasa de
una vez.

Del Burgo. –(Que deja el piano). Tú también eras de
aquéllos (bromeando), tú también ibas
con él; se te conoce que eres...

Eransus. –(En igual tono de broma). ¡Oye, oye! ¿Te
has creído que estamos en el patio de
Caifás, y que soy yo Simón Pedro...?

Echeverría. –¡Ahí va!, ¡qué más quisieras tú que ser
San Pedro!

Del Burgo. –Pues no le falta todo; que San Pedro
también tuvo suegra.

Echeverría. –Que es lo que te pasa a ti (a Del Burgo).

36
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Del Burgo. –(A Echeverría) Y a ti.

Puy. –(Entrando en escena). Pero como nos la
repartimos entre los dos...

Del Burgo. –¡Hola! (saludando a Puy). Pues si el re-
parto sigue entre más yernos o nueras
que puedan venir...

Eransus. –Y que parece que vendrán...

Puy. –Desde luego; son familia tan lucida y
numerosa...

Del Burgo. –¡Un aplauso para las familias ejempla-
res! Bueno; no estarán ellos aquí, ¿eh?

Puy. –No te preocupes. Papá Eugenio 2 sabe
“acomodarse” muy bien a las situaciones;
sobre todo en el Centro Parroquial.

Echeverría. –Y mamá Marina 3 es tan buena, ...que
hará como si no oyese.

Izal. –(Entrando, despacio). A mí no sé qué me
parecía subir...
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2. Acomodador.
3. Oía con dificultad.
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Del Burgo. –Otro de las tablas; ya nos vamos jun-
tando. ¡Bienvenido, hombre!

Izal. –No sé qué parecía subir, ...por esto de la
corbata negra.

Echeverría. –Una madre, desde el Cielo,
–acepta llena de amor
todo lo que hagan sus hijos
a impulsos del corazón.

Izal. –Y es una corazonada,
–desde luego, esto de hoy...

Puy. –A lo mejor viene también José Mari 4.

Eransus. –Tendrá que jugar al corro con los chu-
rumbeles.

Izal. –Y, además, pa poder venir, ha de pasar
el calvario...

Puy. –Claro; de Huarte aquí...

Del Burgo. –¿Sabéis que la gente no se decide a salir
hoy a escena?

38

4. Hermano de Santiago Izal.
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Echeverría. –(Dirigiéndose al público). ¡Que es por la
Parroquia, amigos!

Eransus. –¡Venga ya!

Todos. –¡¡Por la Parroquia...!!

Izal. –(A Del Burgo). ¡Vuelve a llamar, tú! (por
el piano).

Del Burgo. –¡Voy!

Echeverría. –Ordenaremos esto un poco; habrá que
hacer una lista.

Puy. –Pues, ¡listos!

Eransus. –(A Puy). ¡Anda por papel y lápiz!

Puy. –¿Al estanco? ¡Voy! (Sale de escena).

(Toca el piano lo del Santero de “La cara-
bina de Ambrosio” –¡Gloria in excelsis
Deo!, longaniza, etc. al pobre lego).

Izal. –Eso, a Echarte llama.

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Antonio Echarte merece un recuerdo en
esta hora parroquial. Su actuación fue
muy destacada, comenzando por el pa-
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pel de Patricio Urrutia Navarrete
–¡Pun!– en “El Padrón municipal”, el
de Santero en “La carabina de Ambro-
sio” y el de Sacristán en “Los apareci-
dos”. Por no residir en nuestra Parro-
quia –precisamente por eso– hemos de
agradecérselo aún más.

Eransus. –(Dirigiéndose al salón). ¡Eh!, a ver aquel
señor que acaba de entrar! ¡Que nos lo
traigan!

Izal y
Echeverría. –(Riendo). ¡Si es Pachicu! (por Juan La-

quidain). ¡Arriba con él!

(Antes de que llegue Pachicu a escena, en-
tran tres muchachas: Margarita Oricáin,
María Nieves Carrillo y Elena Valdemo-
ros).

1.ª –Pues yo también venía, ¿saben?, y éstas
conmigo.

Echeverría. –¿Vosotras de qué hicisteis?

1.ª –¿Yo?, de hormiguita.

2.ª –Y yo.
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3.ª –Y yo.

(El piano inicia lo de “Las pequeñas hor-
miguitas por San Juan...”).

1.ª –Y quisiera, grano a grano,
–ir mi caudal recogiendo...

2.ª –Para el servicio de Dios,
–mi Parroquia es el granero...

3.ª –El granero hay que colmarlo,
–por si viniese el invierno...

2.ª –Recogemos pequeñeces...

1.ª –Recogemos...
–así..., como desperdicios
que en la vida van cayendo.

3.ª –Que todo vale un valer,
–poniéndolo cara al Cielo.

1.ª –Una gota de sudor
–dame, obrero.
Sudor y conformidades
tu aureola van tejiendo;
que, si eres pobre aquí abajo,
te espera allí arriba el premio.
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2.ª –Un poco de tus dolores
–dame, enfermo:
las horas largas de insomnio,
la inapetencia, el desvelo...
Que sea salud del alma
lo que es molestia en el cuerpo.

3.ª –Dame, juventud hermosa,
–tus cuitas y devaneos.
Dame el gozo del domingo
y la ilusión de un estreno.
Dame tus deportes, “hincha”,
y tu excursión, montañero...

2.ª –Dame, madre, las caricias
–a tus hijos pequeñuelos...

1.ª –Dame, chico retozón,
–tus minutos de recreo...

3.ª –Dame, Maestro de Escuela,
–tu paciente magisterio...

2.ª –Dame, hombre, el vaso de vino
–y ese rato de chamelo...

1.ª –Dame, mujer, tus apuros
–para llenar el puchero...
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3.ª –Todas estas pequeñeces,
–en fácil derramamiento,
son como granos de trigo
que se olvidan por el suelo.

2.ª –Las hormigas parroquiales
–venimos a recogerlos...

1.ª –Que, con sus solicitudes (al Párro-
co don Julio),

–nos bendiga el Pastor Bueno.

3.ª –Que es el gran cosechador (al Pá-
rroco don Julio).

–de los valores eternos.

2.ª –Para que en nuestra Parroquia
–no se conozca el invierno...

(Suena la melodía).

1.ª –Poco a poco...

2.ª –Y en silencio...

3.ª –Las pequeñas hormiguitas parro-
quiales...

Las tres. –...recogiendo, recogiendo...

(Se retiran las tres).
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(Entra Pachicu, rodeado de algunos mu-
chachos que le “entregan”, por decirlo así, a
la escena).

Echeverría. –¡Ya lo traen a Pachicu!

Pachicu. –¿Traer? Sí, ¡bah!, porque vengo...

Eransus. –Hormiguitas esas tres
–¡cómo te hablaban!

Izal. –Y en verso.

Pachicu. –Esa traza de hormiguitas
–yo ver nunca había hecho...

Puy. –(Entrando). ¡Hola, Pachicu!

Pachicu. –¡Hola..., tú!

Puy. –Papeles y lapiceros. (Entregando el en-
cargo).

Pachicu. –Ya nos conosemos ¿eh?; ¡del año pasao!
Por este día estuve aquí, en Villava; ¡en
casa el nuera! ¿Recordar no haséis, o
qué? Entonses, desmemoriaos andáis
todos o así...

Le conté “aquello” a mi Fermiña, y
propósito te hisimos los dos de venir en
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pareja a ver la de cumplidos y cosas que
te haséis siempre al Párroco y los demás
Curas, ...y esétera también; el Día de
Parroquia por todo lo alto pa selebrar.

Ya le veo otra ves allí (por don Ju-
lio, el Párroco) en el medio-medio del
presidensia. Guapo sigue don Julio,
¿eh? Buen tratamiento ya se ve que tie-
ne en Villava. Y don Víctor y don Je-
sús 5... y todos a cuál más. ¡No creais
que es poco el tener a los Curas así...,
bien campantes!; ¡en eso también los
pueblos ya se conosen, ya! En el nues-
tro, don Crispín, pa los años que tiene,
biscorrico entoavía ya está él. ¿Y pala-
briar? ¡Bien! Igual hora y pico de un ti-
rón, sermoniando. Y eso que el Sacris-
tán (confianza tiene mucho) avisar la
hase; que, si no, hora de comer y senar
igual llegarían, ...y don Crispín como si
tal cosa.

Pues, como te vos desía, marido y
mujer propósito firme te hisimos de ve-
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5. Don Víctor Cordón y don Jesús Zubiri, coadjutores de la Pa-
rroquia.
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nir hoy aquí; y, con que va, a Fermiña le
entran unos anginas raros, y hasta ron-
quera y todo tiene. Y, claro, el mujer, ha-
blar no pudiendo ¿qué pinta en ningún
sitio? Y, quieras que no, en casa se ha
quedao. ¡Lástima!; presentasión suya
quería haber hecho hoy aquí. ¡Guapa se
conserva entoavía! Más de cuatro señori-
tas de postín su cutis si pillarían, poma-
das y así a la chanfaina mandarían luego.

El caso es que ella, con el abesedario
que te tiene, y buen escumen además,
todos los promenores de la fiesta por “te-
levisación” te tomaría al chingle; y ahora
yo negro del todo me veré pa rejuntar
algo de notisiario. ¡Cualquier arrecoge
todo lo que fiestean aquí el Día de Pa-
rroquia! ¡Como quiera! Aunque felis me-
moria siempre tuve yo. A la Escuela
cuando iba, todos los islas del desierto de
carretilla te solía saber; pero, aun y todo,
de la mitad y menos si me alcordaría de
lo que aquí suceder te hase... 

–Porque a eso éramos de venir la Fermi-
ña y yo. Que allá, en la montaña, cuan-
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do les dije lo del año pasao, hasiendo
cruses todos se te quedaban y en junta
se acordó luego que marido y mujer co-
misionaos te vendríamos este año a por
más detalles, ...pa dar el año que viene
a don Crispín una sorpresa repentina,
de repente.

En fin, ya veremos. Este año mejor
suerte con la rifa a ver si tengo pues. Al
ventanal ya te he ido a mirar. Letras
nuevas paresían las del titulamiento:
Conomato Laboral 6 ...y así te ponen.
Antes, Mañeru no sé si ponía; pero Co-
nomato lo que es, no me parese...

Ya he reparao también que el mis-
mo Alcalde te sigue; cambiar como te
hasen a lo mejor... Yo con este de ahora
confiansa grande te tengo; como si tal
cosa le trato... 7

Aquí, al salón, algo raro ya te lo
noto, sí; y no asierto ahora qué será.
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6. Economato laboral de “Onena” en el número 47 de calle Ma-
yor; antes Casa Mañeru, ahora Droguería-Perfumería Iturgaiz.

7. Seguía de Alcalde su hermano Francisco.
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Atontolamiento mío igual te podría ser.
O corto de vista y así que me iré que-
dando; porque palco prinsipal más chi-
quito se me hase 8 ...a la Fermiña ya le
suelo desir: viejos te semos casi. Pero,
claro, si a viejos no llegamos, buen fun-
damento hasemos también...

Yo, de todas formas, pa ver cosas
nuevas y agradables, a Villava cuando
quiera pienso venir; ¡ya lo creo! Por eso
he venido también hoy. ¡No te faltaba
más...!

(Mientras habla Pachicu, estarán Echeve-
rría, Eransus, Puy e Izal escribiendo en los
papeles que trajo Puy).

Echeverría. –La lista es larga, y sería interminable.
Por nuestro Centro Parroquial han des-
filado tantas y tantos artistas de la esce-
na... Citaremos solamente algunos
nombres. Será mejor que pregunte el
más anciano de la tribu...

48

8. El efecto era debido a la “casi” desaparición del escenario y
ampliación de la sala.
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Eransus. –¡Que pregunte!

Izal. –¡Que pregunte!

Puy. –¡Que pregunte!

Echeverría. –Con la venia de los jóvenes sabios. Lis-
ta que se hace improvisadamente, de
memoria; y que, aun así, alcanzaría
cientos de nombres. Que desde ahora se
nos disculpen todas las omisiones,
...que serán muchísimas.

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Vaya por delante un recuerdo para
quien fue el promotor de tales activida-
des: don Máximo Olóriz, que con no-
sotros está desde las claridades de la glo-
ria. Y, junto a él, su padre y veterano
artista el Sr. Paco, tembloroso de en-
tusiasmo y alegría cuando de teatro se
habla. Padre e hijo, que con su luz de
bienaventurados enfocan este momento
significativo, y que son los que primero
merecen nuestro homenaje.
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Echeverría. –¡Camino Ollo!

Eransus. –No ha debido venir. A lo mejor llega
luego.

Izal. –Los quehaceres de casa, los hijos... En
tiempos, ya solía escabullirse para ensa-
yar, tal vez a trompa y talega; ahora, la
vida manda... ¡la vida!

Puy. –¡María Luisa Oficialdegui!

Echeverría. –¿Tampoco?

Eransus. –En Pamplona. También la casa... Y es ya
de otra Parroquia.

Izal. –¡Fábulas! Ésa estará leyendo a Samanie-
go 9. ¡Fábulas...!

Eransus. –¡Antonio Donazar! 10

Echeverría. –Ése ha subido (señalando al palco). Ya
no es el alguacil que pelea en la plaza de
la verdura; ni pasa la Nochebuena al re-
lente; ni es cosa de sacarlo ahora del
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9. Apellido del marido de María Luisa.
10. Secretario del Ayuntamiento.
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seno de la Corporación; ni... no... ni...
¡Bueno, que m’hago un lío!

(El piano toca algunos compases de “Esta
noche es Nochebuena”).

Izal. –¿Os acordáis de Tufitos? 11

Puy. –Ése ha subido también.

Echeverría. –¿A Pamplona o así?

Del Burgo. –Ha subido de voz y de estatura. Pero ¿a
que no le hacemos subir?

Izal. –A lo mejor sí ¿quién sabe?

Echeverría. –¡Ana Mari Equiza!

Ana Mari. –(Asomándose a escena). ¡Servidora!

Del Burgo. –¡Así se hace! Sin hacerse de rogar. Por las
buenas, ...y por la Parroquia. ¡Un aplau-
so!

(Entre trozo y trozo de la poesía, el piano
intercala música fina).

11. José Delás, se quedó con el nombre del personaje que inter-
pretó en la obra “Esta noche es Nochebuena”.
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Ana Mari. –Por mi Parroquia

Yo pensé decirte adiós,
mi Parroquia,
agitando el puro gozo
de una ilusión soñadora.
Desde “Radio San Andrés”
y al cerrarse la tramoya,
pensé que adiós te decía;
...pero a escena vuelvo ahora.

En la ruta de mi vida,
lo que era luz se hizo sombras;
y, cuando iba acompañada,
me vi, de repente, sola...

Y me puse a meditar
en mis soledades hondas,
y sentí hervor en los ojos
...y en el alma una congoja.

Ya no te diría adiós,
por entonces, mi Parroquia;
me quedaría contigo
...en lugar de tener otra.

* * *
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Yo hubiese venido a verte,
desde el cercano Pamplona,
con gozo en el corazón
y alabanzas en la boca.
Y, en tal Día como el de hoy,
entre saludos y bromas,
con derroche de alegría,
ésta y la otra vendedoras
nos prenderían al pecho
no sé cuántas banderolas...
Como las que llevo, mira,
como las que llevo ahora;
...ahora que mis pasos tienen
diferente trayectoria;
que Dios lo ha querido así,
...y Dios hace bien las cosas.

* * *

Un desengaño amoroso
no sirve para la historia;
pues, fuera de quien lo vive,
a los demás poco importa.
Pero yo quiero, Señor,
que sea por mi Parroquia;
como un brindis de ilusiones rotas,
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que en sacrificio se apiñan
y en sacrificio se enfloran.

Flores nuevas, en un brindis
de ilusiones que remozan
al ofrecerlas por Ti,
Señor, y las almas todas...

Si de espinas vale más
que de laurel la corona,
por lo mucho que te quiero,
acéptala, mi Parroquia;
porque, a fuerza de quererte,
amor es lo que me sobra.

* * *

Volver a escena este Día
a gala tengo y a honra.

Ya se alejan mil recuerdos...
Ya se hace luz en las sombras...
No siento hervor en los ojos,
ni en el alma esa congoja...

Quisiera que todo fuese
también por ti, mi Parroquia,
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con esa intención derecha
que todo en Dios lo valore.
Es lo que hoy puedo ofrecerte;
mañana... será otra cosa.

Echeverría. –Hay que acelerar. ¡Don Leandro Segura!
¡Don Ángel Sangalo!

Eransus. –¡Gloria a la veteranía!

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Para los hombres hechos y derechos,
que no escatimaron su colaboración es-
cénica en aquellas primeras campañas,
una gratitud tan honda, que no se pue-
de expresar.

Puy. –¡Quintana y García! 12

Izal. –¡Los tenientes heróicos!

Eransus. –Dónde están, no lo sabemos, pero en el
recuerdo quedan...
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12. José López Quintana y Juan García, militares. Residieron
temporalmente en Villava.
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(El piano toca lo de “Isidrín, Isidrín, yo
nací en Antón Martín...”).

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Son muchos los hoy ausentes, que ayer
desfilaron por nuestro escenario. No
siendo ellos de aquí, en Villava y por
Villava trabajaron con una ilusión y una
perseverancia y un desinterés que nun-
ca encomiaremos bastante. La gran fa-
milia parroquial les ofrece, por aquellos
rasgos de gratuita colaboración, el testi-
monio de su más calurosa simpatía.

Puy. –¡Paquita Goñi!

Izal. –¡Ignacio Almándoz!

Eransus. –¡María Carmen Martínez de Goñi! 13

Echeverría. –¡Los que faltaban!

(El piano inicia compases de “El Caserío”).
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13. Se empeñó en ser artista profesional y lo consiguió, sobre
todo en su papel de Valentina en el Programa infantil de Televisión es-
pañola “Los Chiripitifláuticos”. Vivía en Pamplona, aunque familiar-
mente vinculada a Villava.

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:58  Página 56



MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Compases de “El Caserío”,
luz y sabor de la tierra;
canción que duerme en el alma
y que en el alma despierta...

–Compases de “El Caserío”,
luz y sabor de la tierra...

(El piano inicia “La Violetera”).

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Y, como en aquel entonces
de salerosa majeza,
¿no habrá también por ahí
quien cante “La Violetera”?

–A ver: de las voces blancas,
que una de ellas
se nos brinde ¡por favor!
para actuar en escena...

Hace acto de presencia Ascen Delás y can-
ta el couplé “LA VIOLETERA”:

–Como aves precursoras de primavera
en Madrid aparecen las violeteras,
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que, pregonando, parecen golondrinas
que van piando, que van piando.

–Quién me compra este ramito,
que no vale más que un real,
cómpremelo, señorito,
cómpreme usté este ramito
para lucirlo en el ojal.

–Aquí tienen ustedes a mi persona,
no presume de guapa ni de chulona,
neta y castiza, que si entorna los ojos
te cauteriza, te cauteriza.

–Quién me compra este ramito,
que no vale más que un real,
cómpremelo, señorito,
cómpreme usté este ramito
para lucirlo en el ojal.

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Y puestos a ello, ¿por qué no la roman-
za o el dúo de “LA DOLOROSA”? ¡A
ver, dos espontáneos! ¡Ajajá!

Han aparecido en escena José Delás y Vi-
cente Sabalza dispuestos a cantar.
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Rafael
(Delás). –La roca fría del Calvario

se oculta en negra nube,
por un sendero solitario
la Virgen Madre sube.

–Camina y es su cara morena,
flor de azucena
que ha perdido el color.

–En su pecho lacerado,
se han clavado
las espinas del dolor.

–Su cuerpo vacilante
se dobla al peso de la pena,
pero sigue adelante.

–Camina y sus labios de hielo
besan el suelo, donde brota una flor
en cada gota de sangre
derramada por Jesús el Redentor.

–Sombra peregrina,
emblema del dolor hecho luz.

–Camina, camina ligera,
que el Hijo la espera
muerto en la Cruz.

59

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:58  Página 59



–Mujer y Madre,
de todo lo del mundo
lo más sagrado.

Padre Lucas
(Sabalza). –Calle ya, por la Virgen.

Es mucha irreverencia.

Rafael. –¿Qué dice el Padre Lucas?

Padre Lucas. –Nada. Silencio.
Prosiga su relación.

Rafael. –Desde una loma del sendero
la Virgen caminante,
ve la silueta del madero
y al Hijo agonizante.

–Y llora su callado tormento,
con un lamento
que no puede vencer.

–¡Es el grito desgarrado,
arrancado a su carne de mujer!

–Divina estrella,
sobre la huella del humano dolor,
triste camina, camina llorosa
la Madre Dolorosa del Redentor.
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Echeverría. –Y esto se haría interminable (por la lis-
ta). Hasta por familias podríamos agru-
par ciertos apellidos: Olóriz, Delás y
otros.

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–No se nos olvide el saludo a los modes-
tos, a los de papel secundario, a veces
insignificante; a los de comparsa, a los
que nadie aplaude expresamente en su
labor; a los que Dios sonríe tal vez más
expresivamente, porque no salieron a
lucirse, sino con el deseo humilde de
cooperar, haciendo que otros triunfa-
sen. Yo –y no me importa darme a co-
nocer– sé como nadie el precioso papel
de los desconocidos, de los de entre bas-
tidores, de los que iban a buscar por las
casas una blusa de satén, un chaleco de
pana, una collera de cascabeles, el co-
rreaje de un Guardia Civil... Yo os re-
cuerdo a todos: muchachas sencillas,
mozos ejemplarmente dóciles, tramo-
yistas afanosos, solícitas peinadoras. Te-
néis un alto renglón de merecimientos
que sólo unos pocos, poquísimos, estu-
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vimos en situación de apreciar, y que la
Parroquia habrá siempre de agradecer.
Olvídeme de mí, entusiastas colabora-
dores, si de vosotros me olvidare.

Izal. –¡Ramón Puy! ¡Un fuerte aplauso!

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).

–Versos de “ME ENAMORÉ” 14 en el pa-
pel de Manolo:

Juntar en un ramillete
prieto, azucenas y rosas.

Hacer del baile pureza
y del noviazgo aureola
de luz divina... Poner
entre la llama y la estopa
recio aislante de virtud
que en nada al cariño estorba...

Hermosear más la vida
de esta juventud hermosa.
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14. Obra en verso, en tres actos. Autor: Fermín Mugueta.

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:58  Página 62



¡Santo Párroco de aldea!,
sabed que no fue la moza;
...que sois vos, primor de afectos,
quien de veras me enamoró.

–...Y se nos fue Jesuíta. Era alegre, revol-
toso, campechano, y uno de los más ar-
tistas. Desde Zaragoza está con noso-
tros; no cabe duda.

Eransus. –(Por Antonio Puy). Y, aquí, su hermani-
llo que, haciendo de Capó, se quedó
con Clarita 15.

Izal. –(Por Echeverría). El de Clarita 16 es este
otro.

Eransus. –Ya nos entendemos.

(Se escuchan algunos compases de “La del
manojo de rosas”).

Puy. –(A Izal). Y tú también, de paso a ensa-
yar, te quedaste con María Josefa.
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15. Capó y Clarita cómicos en “La del manojo de rosas”; Anto-
nio Puy y Leonor Lecumberri, marido y mujer en la vida real.

16. Clarita, hermana de Leonor, y esposa de Echeverría.
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Izal. –Aún solemos representar en casa; ...y
Jaimito aplaude 17.

Echeverría. –¡Lidia Cajal! ¡María Ángeles Rascheé!

(Aparecen ambas en escena).

Lidia. –No cuento mi caso; pero sí cuento lo
que más de una de nuestras artistas han
tenido que pasar. Que cada cual pasa lo
suyo, sin que los demás lo adviertan.

Reparto de papeles. Ocho, diez o
quince días de estudio en casa, porque
el papel se las trae. Y la madre, con la
mejor buena intención:

M.ª Ángeles. –¡Mejor si coses, mejor si friegas, mejor si
zurces! ¡Papeles y papeles!; ¿no hay otras
más que tú...?

Lidia. –Los ensayos, con mucho frío y en horas
largas de invierno. A veces, el que dirige 18
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17. María Josefa Elorz y Santiago Izal; Jaimito, el primer hijo.
18. Fermín Mugueta.
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(él me ha dicho que lo diga), de mal hu-
mor. El diálogo que resulta poco vivo; la
frase desentonada, la memoria... Los de-
más que se impacientan, o que sonríen
con segunda intención. Y, al volver a casa:

M.ª Ángeles. –¡No puede ser que hayáis estado ensa-
yando hasta ahora! No pensáis más que
en farandulear... ¡Ya verás mañana con
tu padre!

Lidia. –Se acerca el día de la representación.
Vestidos, sombreros, peluqueras; busca
por aquí, busca por allá, molesta por to-
dos lados. Y cualquiera que te deje una
prenda puede comentar:

M.ª Ángeles. –Estas chicas, ya se sabe, poniéndose un
moñete así o asao, y, vistiendo sombre-
ro o abrigo de pieles, ¡encantadas! ¿Qué
más quieren ellas?

Lidia. –La tarde, espléndida, invita a pasear. El
novio que se enfurruña. El salón que no
se llena. El público que, por una cin-
cuenta, exige lo suyo, ...y protesta de
que se le enfrían un poco los pies (el
piso era de cemento). La obra sale bien,
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...o regular. Bronca del apuntador; etc.,
etc. Y, al otro día, ...en la calle, o en la
tienda de comestibles, o en la fábrica:

M.ª Ángeles. –Chica, ¡bien sosa estuviste ayer!

Lidia. –Dan ganas de llorar, de rabia, en un rin-
cón. Eso el lunes. Y, el martes o miér-
coles que te mandan a casa otro papel
largo y difícil. La madre, que grita:

M.ª Ángeles. –¡Ya estás devolviéndolo ahora mismo...!

Lidia. –...Y vuelta a empezar. Vosotros no sabíais
nada de esto; pero esto ocurría aquí, y se
aceptaba calladamente... ¿Por quién?

M.ª Ángeles. –Por la Parroquia; es decir, por Dios.

Lidia. –Él lo tendrá presente. ¡Gracias a eso!

(Se retiran de escena, lentamente).

MICRÓFONO. (Fermín Mugueta, desde la cabina).
–Entre las obras más destacadas que aquí
se representaron, figuró “El Divino Im-
paciente”, de Pemán. Fue un éxito com-
pleto, destacando el papel de Javier.

66

Seguido Teatro 4.0  30/10/2025  17:58  Página 66



(Versos de “EL DIVINO IMPACIEN-
TE”):

Javier
(Echeverría). –Ignacio, ¡cómo enardeces

–con tus palabras mi fe!
Mas soy débil: dudaré
aún de mis fuerzas mil veces
y mil veces le diré
que calle a tu voz amiga;
que es inútil; que no siga
la siembra de tus ideas...
¡pero tú no me lo creas
por más que yo te lo diga!
Tú, aunque yo otra vez te huyera,
oblígame de manera
que te obedezca y te siga,
como a un niño se le obliga
a que coma, aunque no quiera.

Ignacio
(Izal). –Poco tendré yo que hacer

–si tu voluntad cediera:
la buena tierra yerbera,
cuando quiere florecer
florece sin sementera.
Y ahora, adiós. Voy a bajar
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al jardín, donde he quedado
con Fabro en irle a llevar
unos papeles...
¿Pactado?

Javier. –Pactado.

Ignacio. –¿Y no volverás
–ya de tus pasos atrás?

Javier. –Dios querrá...

Ignacio. –El mundo es un vuelo
–que pasa pronto... y detrás:
muerte, juicio, infierno o cielo.
¿Quiere algo más mi novicio?

Javier. –Nada, Ignacio.

Ignacio. –Adiós, Javier.

Javier. –Cielo... infierno... muerte... juicio...

Eransus. –¡Conchi Mugueta! ¡José Mari Mugueta! 19

Del Burgo. –¡Ahí va eso...!
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19. Hermanos ambos, famosos por las interpretaciones de gita-
nillos; creaciones teatrales de su padre Fermín.
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(El piano inicia la tonadilla: “Soy de la
raza calé...”).

Echeverría,
Izal, Puy. –(Animando o incitando a Conchi y José

Mari, que han llegado a escena). ¿A que
no? ¿A que sí? ¡Venga! Sin hacerse de ro-
gar... ¡Pronto!

Segis
(José Mari). –Es que así, con esta ropa planchaíta y

tóo, pierde uno facurtaes...

Lunares
(Conchi). –¡Segis!: aunque la mona se vista de séa...

Segis. –¡Mía la remonísima...!

Lunares. –¡Anda, panderetero!, si te se conose que
eres de Mutirva para ayá...!

Segis. –Y a ti, encanto, se te conose que eres
también de la tierra de las parmadiyas...

Lunares. –No me lo mientes, Segis de mi arma;
que me se encabrita la afisión, y soy
capá de abujerá la tarima a taconaso
limpio. (Pausa). Nosotros, que dejamos
de corré mundo pa acomodarnos aquí
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en Viyava, ...porque de Viyava nos ena-
moramos los dos a la vé...

Segis. –¡Olé que sí!, en aquer Día de la Pirro-
quia.

Lunares. –¿Me dejas hablar, Segis?

Segis. –¡Tiés la armósfera a tu disposisión!

Lunares. –Pues, ...ná; que con este pueblo tan prin-
sipá, y con esta gente tan... trabajaora...

Segis. –¡Lunares...!

Lunares. –¡Que dejes hablá, peaso e perma!

Segis. –¡Sigue tu abeseario...!

Lunares. –...y con estos Seviles que pasan de largo;
...y con este Párroco tan... en su lugá; y
con esos otros Curas y ese Arcarde y
esas Autoriades tan... sí señor... Totar;
que nos afinquemos aquí, hasiendo casa
aquí mesmiyo, en La Chintrea. Y Segis
a trebajá.

Segis. –Sí seño, a trejabá. ¡Ay de mis probesiyas
carnes, que me se mermaron a una ve-
losiá, que cuasi no le dejaban sitio pa
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acomodarse en eyas el espíritu... Ahora,
ya voy gorviendo. (A Lunares). ¡Sigue!

Lunares. –Y mire osté lo que es la suerte perra: que
nos toca en sorteo er primer piso. Año
y medio resando Sarves y Avemarías pa
que nos cayera er de abajo, ...y nos cae
er de arriba. Porque, de ves in cuando,
le pide er cuerpo taconeá...

Segis. –¡Sí señó: taconeá!

Lunares. –¡Segis!

Segis. –¡Lunare!

Lunares. –... Y, pa no herir er tímpano al vesino
del intresuelo, allá lo tiene ostés a mi
probe Segis marcándose seguiiyas en
carsetines...

Segis. –Y a mi probe Lunare, que tié que mar-
carlas sin repiqueteo de sapatiyos de cri-
tá; ...descarsa y de puntetas en er pavi-
mento... ¡Compadre, y con lo fresquiya
que suele estar la bardosa...!

Lunares. –Es de tanto como la friega una, ¿sabés
tú?
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Segis. –¡Oye!, no me pongas pa eso los ojasos
como dos pantayas de sine...

Lunares. –¡Que tiene grasia la comparasión...!

Segis. –Como que es de tu maridiyo ¿sabes?

Lunares. –¡Gitano!

Segis. –¡Gitana!

(El piano repite lo de “Me dejaron de he-
rensia mis padres...”.

Segis se quita la chaqueta, se baja de un
tirón el nudo de la corbata; saca del bolsi-
llo un pañuelo de seda blanco, lo besa y se
lo ciñe al cuello: todo en un santiamén.

Lunares saca... de la manga un man-
toncillo de colorines, y se lo coloca, en pun-
ta, sobre los hombros, prendiéndose una flor
al pelo: todo en un periquete).

(Se canta y baila y tararea la cancioncilla
gitana).

(Segis y Lunares se retiran lentamente, qui-
tándose los atributos de gitanos; pero, in-
mediatamente, vuelve Lunares, todavía
con el mantoncillo y la flor en la mano).
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Lunares. –(Al público). Pero estoy muy bien de...
villavesa; que me gusta la buena vecin-
dá; y el Rosario de la noche, y las cam-
paniyas del arba; y er Dominus surbis-
cum de la Misa, y el sermón de don
Julio... Y que los churumbeles se presi-
nan solos. Y, lueguiyo, la mayó –Estre-
ya del Mar se yama– yevará un vestío
blanco hasta er suelo –que ya me lo han
prometío–; eso será er jueves de la As-
censión. Y yevará en el arma más blan-
cura que la flor del espinar y que los pi-
cos artos de Sierra Nevada... ¡Y olé mi
niña hecha un ánger y cormaíta de gra-
sia...!

Segis. –¡Lunares...!

Lunares. –¡Déjame que me confiese...

Segis. –Josú, ¿cuár será la penitensia?

Lunares. –¡Mi penitensia eres tú, pintureo!

Segis. –¡Y tú la mía, grasiosa...! (Segis se llega a
Lunares).

Lunares. –Es que les hablaba lo de la niña ¿sa-
bes...?
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Segis. –¡Ah, sí!, lo de la Primera Comunión der
Jueves grande. Ayá iremos también,
junto a Estreyita, los papás...

Lunares. –¡Cómo no!

Segis. –...Y güérvete una mijiya ¿sabes?; que yo
también me voy a confesá.

Lunares. –(Haciendo mención de salir). ¡Josú, mi
hombre...!

Segis. –...Y yo que voy a ser –esto pa ostées so-
liyos–; yo que va a ser, estando en Viya-
va, er primer gitano que haga Cursiyos
de Cristiandá...

Lunares. –(Que se volvió a escuchar junto a él). Por-
que... de Viyava ar Sielo; lo puées ase-
gurá.

Segis. –Y er Sielo empiesa en casita...

Lunares. –¡Hala, pues; vamos ayá...!

(Mientras el piano recuerda la consabida
melodía, salen Segis y Lunares).
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María Dolores Eugui, al micrófono.
–Soy una monjita en Misiones al otro
lado del mar. Desde aquí tengo el alma
conectada con mi pueblo nativo; hoy
sobre todo, Día de la Parroquia.

Parroquia es lo que aquí necesita-
mos. Muchas Parroquias, muchas Es-
cuelas, muchos Misioneros.

En Villava se vive el apostolado.
Dejadme que salga a escena, para deci-
ros una vez más: Sed apóstoles entre vo-
sotros... y lejos de vosotros. Tened para
mí, vuestra paisana, el refuerzo de una
oración; ...y juntos trabajaremos en esta
heredad inmensa, ...y haremos que se
amplíe la Iglesia Católica, Apostólica,
Romana.

¡Aupa, Villava querido!; préstame el
apoyo de tus limpias intenciones, para
que siempre sienta la ufanía de haber sido
bautizada en esa pila de San Andrés...

MICRÓFONO. (Locutor: Echeverría).
–Trabajó mucho, mucho, ¡mucho!, por
nuestra Parroquia; como ahora trabaja,
mucho, allí. ¿No adivináis quién será
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esa monjita? ¡Pero si es tan fácil de adi-
vinar...! 20

Mientras tanto citaremos nombres
de la lista, que se hace interminable: Es-
peranza Sangalo, Delfina Najurieta,
Cefe Elcano, Pilarín Ibarra, Tomasa
Olóriz, Ricardo Bretón, José Antonio
Olóriz, Gregorio Aldunate, Jesús María
Goñi Laborra, Ramón Nagore, Agusti-
na Aldaz, Marcelino Borda,...

(Interrumpiendo al locutor entra en escena,
sin que sea anunciado, un monaguillo):

José María Yagüe. –Aquel día estaba... así...
–más pensativo y solemne;
...como mirando hacia dentro

fijamente;
–...a vueltas con los pensares
y a vueltas con los quereres.

–Se le habían muerto el padre
y un tío, en plazo tan breve...
Nosotros, los monaguillos,
le dimos todos el pésame...

20. Para los que no lo adivinaron se trataba de Tere Delás.
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–Él se puso a revestirse
para la Misa de Requiem...

–Andábamos callandico:
¡Chist!, que los pasos no suenen...
Las penas, en el silencio,
se curan más fácilmente

* * *

–Mirando y mirando al Párroco,
he pensado algunas veces:
entre mil satisfacciones,
también puede
tener don Julio sus penas,
...penas de los feligreses.

–...Y, si el Párroco está triste,
¿quién podrá sentirse alegre?

–Nosotros, los monaguillos,
le queremos mucho siempre.

–...¡Anda!, pues, ...el señor Blas 21

¡menuda lo que le quiere...!

21. Blas Martínez, sacristán.
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(Sale, despacio, de escena, saludando al Pá-
rroco don Julio).

MICRÓFONO. (Locutor).

–Y en la relación están también:

–Carmen Gallart, Josefina Urdiain, Ca-
mino Amorena, Socorro Ilzarbe, Car-
men Esquíroz, Pedro María Goñi, Pablo
Salcedo, Prudencio Tohane, Juanito
Goicoecheandía, Francisco Laquidain,
Camino del Burgo, Rosita Goñi, Leonor
Lecumberri, Clarita Lecumberri, Jesús
Armendáriz, Daniel Zubiri, Pablo Men-
dióroz, Asun Olóriz, Basilio Noguera,
Socorro Armendáriz, José Antonio Pé-
rez, Juan Manuel Olóriz, María Ángeles
Delás, y un et cætera casi indefinido...

–Y muchísimos otros que –hasta macha-
conamente habremos de repetirlo– no
es posible citar, so pena de quedarnos
hoy sin comer... y sin Vísperas.
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–Como final, este trío 22:
–Pablo Arriazu, Carmen Ollo, Hilario
Vidaurreta.

Eransus. –¡Si llega ahora Espasa!

Vidaurreta. –(Entrando en escena). Espasa, sí. Mi en-
horabuena archicenital presidencialibus
membris in altum sedentibus (por las
Autoridades y representaciones que ocu-
pan el palco), y mi enhorabuena rasa
populo festejante diem magnam (por los
de abajo). Ex toto corde parroquializo
omnibus,... omnibus... (Consultando el
reloj). Sólo falta que pierda La Villavesa.
Pero si gana Osasuna, es igual. Además,
dejando el hotel, me quedo a comer en
casa; o, de paso hacia Pamplona, en la
Casa de Ejercicios 23.

¡Ay, mis entretélicos recuerdos!: en
la Casa de Ejercicios está... –¿a que no

22. Protagonizaron en “La del manojo de rosas” los personajes de
Joaquín, Ascensión y Espasa, respectivamente.

23. Se refería al hotel donde trabajaba, a su casa nativa de Villa-
va y a la Casa de Ejercicios de Burlada donde residían dos de sus her-
manas.
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acertáis, señores, amigos y feligreses de
San Andrés?– en la Casa de Ejercicios
está... nada menos que el escenario de
nuestras escaramuzas y de nuestros apu-
ros y de nuestras empíricas ilusiones.
Con un escenario así, en la Casa de
Ejercicios cualquiera se hace novicia.
Ahora que, ¡palabra!, en cuanto una de
mis hermanicas llegue a Superiora Ge-
neral de las Esclavas de Cristo Rey,... y
otra de mis hermanicas sea Procuradora
General de las ídem, ¡pedimos el reinte-
gro! Que no es pedir el gordo, creo yo...

(Suena vigorosamente en el piano “LA
DEL MANOJO DE ROSAS”).

–¡Ay, mi semi-aburguesado amigo pia-
nista!: no hagas dedos, que a lo mejor
viene Clarita a hacerme la manicura...
Y, como venga Capó, lo deshueso en un
santiamén,... y lo volatilizo en las etté-
reas e irresponsables altitudes interpla-
netarias. Y... si viene la florista, la del
manojo, en vez de conductor de tranvía
me hago abeja zumbífica o mari-mari-
posita de alas doradas...
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(El piano da las notas con que comienza la
citada zarzuela... Una voz, desde el micró-
fono, inicia suavemente: “¡Mantecao he-
lao; al rico mantecao...!”).

–¡Mi troglodítica tatarabuela!; ¡si esto va
a empezar! ¡Y sin apuntador ni nada...!
¡A ver, por favor: una chaquetilla de
barman...! ¡Siquiera una servilleta al
hombro! ¡¡A ver!!, ¿quién tiene una ser-
villeta? (Sale precipitadamente de esce-
na).

(Preludia el piano la romanza de Ascen-
sión, y entra Carmen Ollo en escena para
cantarla inmediatamente).

MICRÓFONO. (Locutor).
–¡Ya estamos...!

Ascensión
(Carmen). –No corté más que una rosa

en el jardín del amor,
con lo bonita que era
que pronto se deshojó.
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–El querer con que soñaba
que desengaño sufrió,
rosal que yo cuidaba
que pronto se marchitó.

–Gavilán, que con plumaje
de paloma,
traidor me rondabas
y ansioso buscabas
el nido de mi querer.

–Gavilán, vete a volar por otro cielo
y deja mi nido
que te he conocido,
levanta tu vuelo,
que no te quiero ver.

–No es el que tú no me quieras
la causa de mi amargura;
es que sin saber quién eras
cometí la locura 
de quererte de veras.

–Abrí mi pecho a un cariño,
cariño de mi ilusión
y no tengo más que pena
y rencor y coraje
dentro del corazón.
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–Y no tengo más que pena
y dolor y amargura
dentro del corazón.

–Con lo bonita que era
que pronto se deshojó.

(Terminada de cantar la romanza, y apenas
sale de escena Carmen, entra Pablo Arriazu).

MICRÓFONO. (Locutor).
–¡Ahí va eso!

(Canta Arriazu, la romanza de Joaquín).

Joaquín
(Arriazu). –No, no me importa que con otro

de mi lado te alejes;
yo te aseguro que muy pronto
de ese amor te arrepientes.

–No, no me importa que te vayas
porque habrás de volver;
tú ya no puedes por despecho
olvidar nuestro querer.

–Tranquilo te espero
niña del alma,
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que hasta cuando me humillas,
me das esperanza.

–Madrileña bonita
que me has prendido
en el vuelo garboso de tu vestido,
aunque me dejes,
los ojos de tu cara
dicen que vuelves.

–Madrileña bonita, luz de verbena,
eres como un ramito
de hierbabuena;
tiene tu aroma,
perfume de la Virgen de la Paloma.

–Eres luz y alegría
de mi querer.
Madrileña bonita
¡tú has de volver!,
¡tú has de volver!

(Seguidamente, cantan Arriazu y Carmen
a dúo).

Ascensión
(Carmen). –¿Que está esto muy bajo?

Pues yo no me tiro.
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Joaquín
(Arriazu). –¡Usted me comprende?

Ascensión. –Ya le he comprendido.

Joaquín. –Yo quise decirla...

Ascensión. –Algo que me ofende.

Joaquín. –Es que...

Ascensión. –No le escucho.

Joaquín. –Es que...

Ascensión. –Usted ya me entiende.

Joaquín. –¿Recuerda aquel día...?

Ascensión. –Que nos conocimos.

Joaquín. –Si acaso volviera...

Ascensión. –No puede volver.

Joaquín. –¡Qué tiempos aquellos!

Ascensión. –¡Qué tiempo perdido!

Joaquín. –¡Qué tiempo querido!

Ascensión. –¡Qué pronto se fue!,
para ya en la vida
jamás volver.
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Joaquín. –Está usted más guapa.

Ascensión. –Pues no lo sabía.

Joaquín. –Si yo me atreviese...

Ascensión. –¿El qué me diría?

Joaquín. –Que yo soy muy poco.

Ascensión. –Ya me está ofendiendo.

Joaquín. –Es que...

Ascensión. –No termine.

Joaquín. –Es que...

Ascensión. –No tiene usted arreglo.

–No sé lo que siento.

Joaquín. –No sé qué me pasa.

Ascensión. –El pecho me abrasa.

Joaquín. –Qué triste es querer.

Ascensión. –¡Qué tiempos aquellos!

Joaquín. –¡Qué tiempo perdido!

Ascensión. –¡Qué tiempo querido!
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Joaquín. –¡Qué pronto se fue!,
para ya en la vida
jamás volver.

–¡Qué tiempos aquellos!
¡Qué tiempo perdido!
¡Qué tiempo querido!
¡Qué pronto se fue!,
para ya en la vida
jamás volver.

MICRÓFONO. (Locutor).
–¡¡Qué recuerdos!! (Pausa). Y... se acabó.

–FIN DE FIESTA por la Rondalla del
Seminario Hispano-Americano de Mi-
sioneros Dominicos.
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Atarrabiako Parrokia
Zentroa hamarkada bat
antzerkian murgildurik
[1945-1955]

Luis María Echeverría

Luis María Echeverría Viscarret, autor de
"Una década de teatro en el centro

parroquial de Villava. 1945-1955", afirma
en el prólogo de la obra que es

"un libro pequeño en
extensión, rico en su

contenido y pretencioso en el
afán de homenajear al

inolvidable Don Fermín
Mugueta (1930-1971)", un

villavés, como el propio Luis
María, al que siempre

recordaremos como ilustre
periodista, dramaturgo y

poeta, además de director
artístico de las obras teatrales

que se representaron en el Centro
Parroquial de Villava entre 1945 y 1955.

Adentrarse en la lectura de este libro
servirá a muchos también para

rememorar aquellos hermosos años de
cultura teatral en Villava, para

reencontrarse con personas, pero también
con personajes. Este es el viaje en el

tiempo que Luis María Echeverría nos
brinda en este trabajo, que se suma a su
incontable aportación a la vida cultural

del pueblo, ya sea como promotor del
certamen literario Pedro de Atarrabia o

dinamizador durante muchos años de las
actividades deportivas y culturales de la

sociedad Beti Onak.

Una década 
de teatro en el centro
parroquial de Villava

[1945-1955]
ILuis María Echeverría Viscarret 
jaunak, "Una década de teatro en el
centro parroquial de Villava. 1945-1955"

liburuaren egileak, bere
liburuaren hitzaurrean esaten
du hedapenez liburu txikia
dela, aberatsa edukiaz eta,
Fermín Mugueta jaun
ahaztezina (1930-71) omendu
orduan, handinahia. Luis
María bera beti gogoratuko
dugu kazetari, dramaturgo
eta poeta argia bezala.
Honetaz gain,Atarrabian
1945-55 hamarkadan
antzeztu ziren lan guztien

zuzendari artistikoa izan zen. Liburu hau
irakurtzeak askori ekarriko 
dizkie gogora Atarrabian 
antzerki arloan, izandako urte kultural
aberatsak. Liburua irakurtzea
ezinbestekoa izango zaie zenbait
pertsona eta zenbait pertsonai ere berriz
ere aurkitzeko. Luis María Echeverríak
liburu honetan eskaintzen digu 
denboran barnako bidaia eta 
Atarrabiako bizitza kulturalari berak
egindako ekarpena (Pedro de 
Atarrabia literatur lehiaketaren
sustatzailea eta Beti Onak elkarteko
kirol eta kultur jardueren bultzatzailea)
handitzen du.

Atarrabiako Parrokia
zentroa hamarkada bat
antzerkian murgildurik
[1945-1955]

Una década de teatro
en el Centro
Parroquial de Villava
[1945-1955]
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