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(Ba)gajes del oficio

Siete afios después de mi Ultima exposicidn en la Casa de Cultura de Villava, vuelvo a
presentar al publico una nueva muestra de mi trabajo. En ella se recoge una seleccion de
obras realizadas en ese periodo, donde he seguido explorando en géneros como la figura
humana y el bodegon.

No me gusta que me llamen artista. A las palabras “arte” y “artista” les ocurre lo que a la
palabra “cultura” y otras por el estilo, que, de tanto emplearlas indiscriminadamente, han
sufrido tal desgaste que ya no significan nada. Son palabras extenuadas por el pluriempleo,
y como lo mismo se le llama “artista” a Rembrandt que a Lady Gaga, lo mismo se califica de
“arte” a la Capilla Sixtina que a una labor de macrameé, me cuesta identificarme con esos
conceptos. Prefiero ver lo mio mas bien como un oficio.

Que como todo oficio, es algo que se aprende practicando. Manejando herramientas (pin-
celes, paleta, lienzos, bastidores...) para experimentar con la materia hasta transfigurarla. Y
generar en ese proceso casi alquimico imagenes que nunca antes habian existido. Instantes
inmovilizados de un presente que nunca se va a repetir. Esa materia que manipulo son los
pigmentos. Es decir, los colores. Con sus infinitas combinaciones.

Siempre me han llamado la atencion las multiples analogias que se dan entre |a pintura y
la musica. Al igual que de las siete notas de la escala heptaténica nace toda la musica, de la
combinacién de los siete colores del arco iris nace toda la pintura. Mdsica y pintura compar-
ten en muchos aspectos el mismo vocabulario: composicion, cromatismo, tonalidad, armo-
nia... Lo que en musica seria el pianoforte, en pintura seria el claroscuro. Ambas disciplinas
buscan reproducir (o cuestionar) la belleza, crear atmosferas, espolear la sensibilidad, remo-
ver sentimientos. (“Ningun sentimiento queda al margen de un cuadro”, dijo el gran pintor
realista Lucian Freud).

¢, Cémo conseguirlo combinando simples colores? Si seguimos la senda del realismo figu-
rativo, el camino es arduo y no tiene atajos. No basta con perfilar las formas, con mimetizar
la realidad. Hay que trabajar el relieve, el sombreado, la profundidad, recrear la tercera
dimensidn. Intentar pintar el aire, como hacia Veldzquez. Captar todos los matices de la luz.
No basta con afinar el parecido: hay que reflejar la psicologia, imprimir caracter al retrato.
Hay gue jugar con la disonancia y la armonia. La “recondita armonia de las bellezas diver-
sas”, que canta el pintor Mario Cavaradossi en la Tosca de Puccini.

Claro esta que el género figurativo, que es el que personalmente trabajo, requiere un cier-
to dominio de la técnica, que se va depurando con la practica. Eso forma parte del oficio.
Como forma también parte del oficio (al menos en mi caso) la confeccion de los bastidores,
la preparacion de las telas y la enmarcacion de los cuadros. Lo tnico que me faltaria por
hacer es tejer los lienzos, como recomendaba Gandhi.

No es que desdefie otros caminos como el abstracto, el expresionismo o el arte concep-
tual. En el mundo de la plastica hay cabida para todo. Con lo cual no quiero decir que “todo
vale”. En esto, como en todo, hay una jerarquia de valores. ¢Y quién establece esa jerar-
quia? Nadie. La criba del tiempo.

Sin embargo, observo que algunos “artistas” siguen esos caminos como un recurso fécil,
gue no exige mayores compromisos, y gue les permite hacer de las carencias virtud.



Rellenando la vacuidad con elucubraciones metafisicas, con un palabrerio abstruso que
simula ser profundo pero en realidad no dice nada, como denuncié Tom Wolfe en La palabra
pintada. También lo dice Menéndez Salmén: “Nuestro tiempo se ha construido como un
tiempo de mercaderes de palabras.” Y es asi como la técnica clasica de la pintura, que tiene
como minimo 32.000 afios de historia, es frecuentemente menospreciada como cosa de un
pasado superado. Pero no se puede correr sin aprender a dar los primeros y balbucientes
pasos.

En el proceso de elaboracién de una obra pictdrica aparecen a veces fases interesantes
debidas al puro azar. De uno depende aprovechar esos hallazgos fortuitos y trabajar sobre
ellos. Para dar lo surgido por definitivo, o bien para sacrificarlo en aras de una nueva fase,
que quiza no consiga mejorar los estadios anteriores. Decia Picasso que debajo de un cua-
dro existen muchos cuadros.

Por mi parte suelo plantearme cada cuadro como un reto en el que experimentar a fondo
con las posibilidades de la composicion, la luz y los colores. El resultado sera mejor o peor,
pero el proceso es mas estimulante, mas enriquecedor. Por ese motivo procuro pintar siem-
pre del natural. Con las dificultades que ello conlleva.

Por ejemplo, al tratar la figura humana —el género que mas me llena— no queda otro
remedio que hacer frente a toda suerte de imponderables. Una gripe, un viaje, un falleci-
miento cercano, pueden suspender las sesiones y a veces abortar la entera obra, que que-
dara por siempre inacabada, como la Octava de Schubert. Recuerdo una ocasion en que
intenté pintar un desnudo con una modelo en un espléndido estado de embarazo. Estaba ya
muy avanzada la obra cuando la modelo dio a luz prematuramente, y alli naufragd el retrato.

En otra ocasidén en que me enfrasqué en pintar un paisaje del natural, un rincén de la
cascada de la Trinidad de Arre, cuando ya tenia muy adelantada la composicion, la distribu-
cién de las masas de colores, la armonizacion de los verdes de las hiedras, juncos y arbus-
tos, aparecié una camioneta con una brigadilla de empleados del ayuntamiento que, blan-
diendo motosierras y desbrozadoras, se empled a fondo en cortar, podar, desmochar y
arrancar hasta la ultima brizna de vegetacion, dejando en media hora mi escenario limpio
como una patena y del todo irreconocible. Total, que para una vez que me decido a pintar
un paisaje, van y me lo quitan.

Son gajes del oficio. Gajes que van creando un bagaje. Y en esas estamos.

Miguel Angel Eugui Pastor
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Lanaren gaitzak eta jakintzak

Zazpi urte igaro dira Atarrabiako Kultur Etxean azken erakusketa egin nuenetik. Oraingo
honetan, nire lanaren erakusgarri berria aurkeztu nahi dut. Tarte horretan giza irudiaren eta
natura hilaren generoetan esploratzen jarraituz burututako obren aukeraketa bildu dut.

Niri artista deitzea ez dut gustuko. “Arte” eta “artista” hitzei, “kultura” eta antzekoei gertat-
zen zaien bezala, hain modu nahasgarrian erabiltzen dira, non beren esanahia galdu baitute.
Sarritan erabiltzeagatik ahitutako hitzak. Bai Rembrandti bai Lady Gagari berdin-berdin
“artista” deitzen zaienez, eta bai Kapera Sixtinoa bai makrame lan bat “arte™tzat jotzen dire-
nez, zaila egiten zait kontzeptu horiekin bat egitea. Nik neuk nahiago dut nirea lanbidetzat
jotzea.

Ofizio guztiak bezala, eginez ikasten da, hainbat lanabes erabiliz (pintzelak, paletak, mihi-
seak, bastidoreak..) materiarekin esperimentatzeko, hura itxuraldatu arte. Eta ia alkimikoa
den prozesu horretan, inoiz existitzen ez diren irudiak sortzen dira. Orainaldiko momentu
mugiezinak, sekula errepikatuko ez direnak. Lantzen dudan materia pigmentoak dira, kolore-
ak alegia, beren nahasketa amaiezinez.

Margolaritzaren eta musikaren arteko analogia ugariek atenzioa eman didate betidanik.
Eskala heptatonikoko zazpi notetatik musika guztia sortzen den moduan, otzadarreko zazpi
koloreen nahasmenak pintura osoa eragiten du. Musikak eta pinturak hiztegi bera partekat-
zen dute hein handi batean: konposizioa, kromatismoa, tonalitatea, harmonia... Musikan pia-
noforte deitzen den hori pinturan argi-iluna litzateke. Biak ala biak saiatzen dira edertasuna
erreproduzitzen (edo kuestionatzen), giroak sortzen, sentsibilitatea akuilatzen, sentimenduak
astintzen. Lucian Freud pintore errealista apartak esan zuen bezala, “inongo sentimendurik
ez da margolan batetik kanpo gelditzen”.

Baina hori nola lortu kolore sinpleak nahasiz? Errealismo figuratiboaren bideari ekin badio-
gu, bidezidorrik gabeko errepide korapilatsua da. Ez da nahikoa formak ertzatzea, errealita-
tea antzeratzea. Erreliebea, itzalak, sakontasuna landu behar dira, hirugarren dimentsioa bir-
sortu behar da. Airea margotzen saiatu, Velazquezek egin zuen antzera. Argiaren fAabardura
guztiak bereganatu. Antza afinatzea ez da nahikoa: psikologia islatu behar da, erretratoari
indarra eman. Disonantzia eta harmoniarekin jolastu behar da. “Edertasun anitzen harmonia
ezkutua”, Pucciniren Toscan Mario Cavaradossik abesten duen bezala.

Agerian da nik lantzen dudan genero figuratiboak nolabaiteko trebetasun teknikoa eskat-
zen duela, lanari esker hobetuz doana. Lanbidearen zati bat da. Era berean, nire kasuan
behintzat, mihiseak eta irudiaren markoak egitea ere lanbidearen barne daude. Ghandiren
iradokizunari jarraituz, falta zaidan gauza bakarra da mihiseak ehuntzea.

Ez ditut gutxiesten beste bide batzuk: abstraktua, espresionismoa edo arte kontzeptuala,
besteak beste. Plastikaren munduan guztiak du bere tokia. Horrekin ez dut “denak balio du”
esaten, ordea. Plastikaren esparruan, beste generoetan bezala, baloreen hierarkia ere bada-
go. Baina hierarkia hori nork finkatzen du? Inork ez, denboraren galbaheak baizik.

Hala ere, ohartzen naiz zenbait “artistak” bide horietan jarraitzen dutela, konpromiso han-
dirik eskatzen ez duen aterabide erraza balitz bezala. |zan ere, horrek beharra gidari erabilt-
zeko aukera ematen die, gogoeta metafisikoen eta sakona iruditu arren ezer adierazten ez
duten mordoilo ulertezinen bidez hustasuna bete nahian, Tom Wolfek The Painted Word libu-



ruan salatu zuen moduan. Menéndez Salmonek ere esana du: “Gure denbora hitzen merka-
tarien denbora gisa eraiki da”. Eta horren ondorioz, gutxienez 32.000 urteko historia duen
margolaritzaren teknika klasikoa gutxiesten da askotan, gaindituta dagoen iraganeko kontua
delakoan. Baina ezin da korrika egin lehenengo urrats zalantzatiak eman gabe.

Lan piktorikoa egiteko unean, halabeharrez epe interesgarriak agertzen dira sarritan.

Norberari dagokio aurkikuntza horiek aprobetxatzea eta haien gainean lantzea.
Sortutakoa bukatzutzat emateko, edo akaso sakrifikatzeko, aurreko aldiak beharbada hobe-
tuko ez dituen aldi berri bati begira. Picassok irudi baten azpian koadro ugari daudela zioen.

Gizartearentzat hain erabilgarriak diren aurrerapenak nola sortu ahal diren galdetzen diot
askotan neure buruari. Esaterako, zeramikaren sorkuntza. Nola asmatu suak landutako
lokatzatik harria baino gogorragoa eta iraunkorragoa den materiala sortzea. Agian kasualita-
tearen ondorioa, sutegi batean eroritako lokatz zati batengatik. Hori dela eta, sormen proze-
suan irekia izan behar dela uste dut, dena kasualitatearen esku uzterik ez dagoela jakin
arren. Ezusterako tartea utzi behar da, baina noski, teknikaren kontrol zorrotzari eutsiz.

Nik koadro bakoitza erronkatzat jo ohi dut, nire ezagutza piktorikoa proban jartzeko, eta
koloreen eta argiaren baliabideekin probatzeko. Emaitza hobea edo txarragoa izanen da,
baina prozesua bizigarriagoa, aberasgarriagoa. Hori dela eta, beti naturaletik margotzen
saiatzen naiz, horrek dakartzan zailtasun guztiekin.

Esate baterako, giza irudia lanizean —hura baita gehien asetzen nauen generoa- mota
askotako ustekaberi aurre egin behar izan diet. Gripe batek, bidaia batek, hurbileko persona
baten heriotzak saioak eten ditzakete, eta askotan obra osoa betirako alde batera utzita gel-
dituko da, amaitu gabe, Schuberten Zortzigarren sinfonia bezala.

Behin haurdunaldi betean zegoen emakume bat saiatu nintzen margotzen. Obra nahiko
aurreratua zegoenean, emakumearen erditzea uste baino lehenago etorri zen eta hantxe
bertan gelditu zen margoa.

Beste behin, Arreko Trinitateko ur-jauziko bazter bat buru belarri margotzen ari nintzela,
eta konposizioa, kolore-masaren kokapena, eta baita huntzen, ihien eta zuhaixken berdeen
harmonia ere aurreratuak zeudela, zer eta udalaren kamioneta agertu zen. Bertatik jaitsi zen
langile taldeak, motozerrak eta sasi-garbitzeko makinak hartuta, jo ta ke moztu, sasiak garbi-
tu, kimatu, mozkindu, eta azken landare-izpia ere erauzi zuen, nire eszenatokia zilarra
bezain garbi utzita. Behin paisaia bat margotu nahiko eta kentzen didate.

Lanaren gaitzak dira. Arian-arian jakintza sortzen duten gaitzak. Eta horretan gabiltza.

Miguel Angel Eugui Pastor



Autorretrato
Oleo sobre lienzo
116 x 55 cm
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Estudio de manos

Oleo sobre lienzo / madera
24 x 66 cm




Como “quodlibet” (en latin, “lo que gustes”). Palabreja culturalista, si, que hace referencia
a una composicion musical en la que melodias o textos muy conocidos se presentan simul-
tanea o sucesivamente. Bach hace piezas “quodlibets”, y esta costumbre, que arranca en la
Edad Media, llega hasta nuestros dias. A menudo, esas melodias utilizadas forman parte de
otra gran obra.

Estos bodegones recogen vasijas iguales o parecidas a las que pueden verse en el Nog,
0 en el Estudio en azules. Y junto con otras, traidas de Fez, de Safi o de Ispahan, exhiben
una conjuncion armoniosa, compartiendo luz y espacio, sin que importe ya ni el tamanio, ni
lo que contuvieron, ni lo humilde o precioso de su material de fabricacién. Su nuevo orden
es brillante, de ajustado virtuosismo. Y silencioso. Los bodegones comenzaron llamandose
“pinturas de silencio”.

Ceramica marroqui 1
Oleo sobre lienzo
100 x 130 cm



Ceramica marroqui 2
Oleo sobre lienzo
73 x 100 cm
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Mandarinas
Oleo sobre madera
19 x 30 cm

Ajos
Oleo sobre madera
14 x 30 cm



Sopera / latones Azucarero
Oleo sobre lienzo / madera Oleo sobre lienzo / madera
22 x 36 cm 22 x 36 cm

il



Ceramica irani 1
Oleo sobre madera
Tondo. 33 cm didmetro
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Ceramica irani 2
Oleo sobre madera
Tondo. 33 cm diametro
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Taller de restauracion
Oleo sobre lienzo
114 x 114 cm







Muchas veces me pregunto como se han podido producir avances tan Utiles para la
humanidad como, por ejemplo, la invencién de la ceramica. Coémo se descubrid que del
barro tratado con fuego sale un nuevo material mas consistente y duradero que la misma
piedra. Es probable que fuera por mero accidente, por un trozo de barro caido en una
hoguera. Por eso creo que hay que estar muy abierto en el proceso creativo, aunque
teniendo claro que no todo puede dejarse en manos del azar. Que hay que reservar un




margen para lo imprevisto, aunque, eso si, ejerciendo Ceramicas blancas 1

en todos los casos un férreo control sobre la técnica. Oleo sobre lienzo / madera
25 %x 94 cm

“En toda invencion corresponde al azar la parte principal, Cordiilcas Blaicas
pero la mayoria de los hombres no dan con este azar.” Aleo scl)bre fianzo / madera
Nietzsche. Aurora (aforismo 363) 25 x 89 em
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Parafraseando a Anacreonte (“Vengo del rio”):
“Vengo del huerto / y todo lo traigo brillante”.

Limones
Oleo sobre tacos de madera
27 x 31 cm aprox.
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Membrillos
Oleo sobre tacos de madera
35 x 50 cm aprox.

Doble pagina siguiente:
Latones

Oleo sobre lienzo / madera
34 x 47 cm
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Cuenco con membrillos
Oleo sobre lienzo / madera
Tondo. 40 cm diametro

Alfareria
Oleo sobre lienzo / madera
Tondo. 90 em diametro
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Intermezzo
Oleo sobre lienzo / madera
Tondo. 90 cm diametro







Luminosa expresion de la cara. Entre la serenidad de la fe
y el miedo de la razon. Entre la resignacion y la valentia
ante el torbellino cortante de la vida. Mujer fuerte, siempre.

Catalina de Alejandria
(Conjunto y detalle)
Oleo sobre lienzo
127,5 x 58 cm
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Primero se hace un boceto. Luz artificial. Con leve sombra proyectada en la pared.
Esta pintado en el estudio del pintor. Las ventanas tapadas. La realidad detenida. Las
cosas bien miradas. Todo lento y mas definido.

La sombra nunca es oscura; la arquitectura, que la ordena y embellece, cuartea tam-
bién la luz en simetria. Hay sosiego y tranquilidad en el entorno del personaje. Este hom-
bre, en su primera vejez (lenta senectud), sentado sobre su vida, dejé la tienda de espe-
cias que regentaba, con el deber cumplido, y alguna cicatriz en la mirada. Con mucho tra-
bajo consiguid una casa sdélida, con espacios de sol quieto y sostenido, y guifio de cerami-
ca labrada. Un poco mas sabio en un espacio limpio, y cierto aire patriarcal con ese habito
laico y moruno que le protege.

Estudio en azules (boceto)
Oleo sobre madera
75 x 50 cm

Estudio en azules

Oleo sobre lienzo
195 x 130 cm
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“Noé comenzé a cultivar la tierra y plantd una vina. Mas bebiendo del vino se embria-
go, vy se quedod desnudo en medio de su tienda. Vio Cam, padre de Canaan, la desnudez
de su padre, y fue a decirselo a sus dos hermanos, que estaban afuera. Entonces Sem y
Jafet (...), vueltas las caras, cubrieron el cuerpo desnudo de su padre, sin mirarlo.”

Génesis, 9, 20-23

“Ante la divina desnudez del cuerpo humano, cualquier pudor es blasfemia.”
William Blake

Noé (boceto)
Oleo sobre carton
100 x 75 cm

Noé

Oleo sobre lienzo
195 x 130 cm
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Exposicion virtual permanente de su obra pictérica en:
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