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Nació en agosto de 1930 en el número 57 de la calle Mayor, en una casa llamada casa Izal. 
Algunos de sus hermanos y sus padres eran naturales de la Rioja: de Santo Domingo su madre y 
de Tormantos su padre. El motivo del cambio de residencia fue que su padre, ya con dos hijos, 
encontró trabajo como albañil en Pamplona. Por ello se trasladó primero a Egües, donde tuvo un 
hijo, y después a Villava, donde nació otro hermano del entrevistado y él mismo. Un tiempo más 
tarde, en 1931, la familia volvió a Santo Domingo, donde el matrimonio de sus padres tuvo otros 
dos hijos. Finalmente, en 1936, regresaron a Villava.

Toda su vida se ha dedicado al arte en la madera. A los catorce años empezó a trabajar en 
Manaca, una fábrica de gomas en Burlada en la que permaneció durante dos años. De allí pasó a 
Muebles Iberia, a pesar de que desde Manaca eran reacios a que dejasen su fábrica. Además su 
sueldo, al principio, se redujo considerablemente. Estando allí tallando le llamaron para hacer el 
servicio militar y, a la vuelta, se puso por su cuenta junto a un hermano: él ebanista y el 
entrevistado tallista. 

03 La peña Acatadeapa 1

Cuando tenía 23 años se compró una trompeta y fundó una peña musical llamada Acatadeapa. 
Narra el origen de esta peña, cuando a cambio de pintar un cartel para la banda municipal solicitó 
su ingreso en la misma. Tras realizar en madera una réplica de un clarinete, cuenta como el 
nombre la peña surgió en fiestas de Burlada tras unir la inicial de todos los miembros del grupo 
que en ese momento allí estaban. 

Un trompetista llamado Arroqui vendió su instrumento al fundador del Beti Onak, Echeverria. 
Interesado en ella, el entrevistado se la compró a este segundo y aprendió a tocarla, yendo a 
clases en Pamplona. Ese mismo año empezó a tocar en sanfermines y allí empezó su carrera 
musical, tocando en varias bandas y en muchos pueblos de la Ribera. 

05 Inicios como laudista

Jubilado a los 68 años de la trompeta y de la gubia, pasó a formar parte de la rondalla, tocando el 
laúd. Este instrumentó aprendió a tocarlo de oído relatando como, tras un accidente laboral que 
le tuvo de baja tres días, se lo compró con el dinero que ganó trabajando en casa. Una vez 
comprado el instrumento recibió clases durante un mes de un hombre llamado Doroteo, que 
daba clases de laúd, guitarra y bandurria en la calle Tejería de Pamplona. 

Aceptó formar parte de una rondalla, creada en la calle San Nicolás de Pamplona, con la que 
recorrió pueblos y dio veladas de teatro hasta que fue llamado para hacer la mili. Él también se 
encargaba de preparar la decoración de los eventos. Estando en la mili la rondalla se disolvió por 
conflictos internos, aunque a su regreso llegaron a dar algunos conciertos en plenos sanfermines, 
combinándolos con su afición a correr en los encierros. Tras dejar esta rondalla se dedicó a la 
trompeta hasta que volvió a integrarse en una rondalla, en este caso la de Yoar.

Relata algunas experiencias vividas como trompetista: el revolcón con una vaca mientras tocaba 
la trompeta en Funes, su encuentro con los famosos Tamboriles en Tafalla, como tocó, en esa 
misma localidad, durante 22 años en la misma peña o  como viajaba hasta Miraflores de la Sierra 
con la trompeta. Retirado a los 68 años, después formó parte de una rondalla de cuerda. 

Narra, aunque fuera de camara pues se levanta, como ganó, empatado con otro tallista, un 
concurso de talla. Al ganarlo pasó a la siguiente fase, esta vez provincial, celebrada en Santander. 
La prueba consistió en la realización de dos cornocopias en tres días, valorándose el resultado y el 
tiempo necesitado. Tras unos problemas con la maquinaria que hicieron que tuviera que hacer 
todo el trabajo a mano, se enteró a última hora que el plazo de entrega había aumentado, todo 
ello con el objetivo de que ganase un santanderino. 

Como le gustaba mucho el dibujo, se apuntó a Muebles Iberia. Allí vio trabajar un tallista villavés 
llamado Tomás David y le sedujo el arte de la talla. Comenzó haciendo patas y copetes, a gran 
velocidad, relatando como su buen trabajo hacía que le fuesen aumentando el sueldo. Cuando el 
citado tallista se marchó de la empresa, también estuvo trabajando para él. Antes de partir a la 
mili le comunicó al patrón que iba a ponerse un negocio por su cuenta.

El entrevistado relata como, viendo que en la empresa no se premiaba su mayor productividad, 
decidió disminuirla. Esto hizo que desde la dirección se decidiese que el cobro fuera por pieza 
realizada. De esta manera su salario aumentó, comentando como la empresa hizo muchos 
esfuerzos por retenerlo cuando les comunicó su marcha para poner un negocio propio. 

La herramienta fundamental de la talla era la gubia. En sus distintas variantes, tiene más de 250 
unidades. También usaba martillo, maceta de bronce, no de madera, y los distintos papeles de lija 
para lijar la madera. 

Al entrevistado le llevaban arcas antiguas para que las tallase con un estilo tosco y barato.  
Después el propietario las revendía. 

Tenía una ebanistería en Arizkun. De allí salieron gran cantidad de objetos y mesas, como relojes 
y comedores, a diferentes casas de pueblos del Baztán. 

Cuando tenía 46 años, recibió una llamada de su mujer en la que le comunicaba que un antiguo 
patrón suyo había fallecido en un accidente de tráfico en la avenida del Ejercito y, por otro lado, 
le instaba a ir a ver a Javier Viscarret. Tras reunirse con él, fue contratado en su empresa, en la 
que permaneció durante 17 años. Su labor era la de hacer clichés de serigrafía, contando las 
características de dicho puesto: el tallado de las gomas al revés para que después saliese a favor. 

Charla sobre un trabajo realizado para la Comandancia Militar de la Ciudadela, por el que tuvo 
que rechazar la realización de un Santiago a unos gallegos. Narra como, a modo de anécdota, tras 
recibir unas copias algo borrosas, tuvo que tratar con un teniente apellidado Tejero. 
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Realizando clichés de serigrafía, dos de sus mayores clientes fueron Vicente Albeniz, que tenía 
una fábrica de engomados, y Javier Bacaicoa, que acabó montando una gran fábrica en Oricain. 
Su fama llegó a oídos de Viscarret, que acabó contratándolo. 

Jubilado a los 63 años, siguió trabajando por su cuenta durante 10 años. Desde entonces ha 
dedicado su tiempo a tocar el laúd y a la pintura, faceta por la que es muy solicitado. 

La obra de la que siente más orgulloso fue la realización de un escudo para el presidente Portillo. 
Se la entregó cuando este visitó Caparroso, lugar donde el presidente tenía sus orígenes 
familiares. 

Un ebanista que trabajaba por su cuenta con un taller en Arizkun, solía demandarle la realización 
de tallas de escudos. Un día que el entrevistado se acercó a dicho taller, observó para su sorpresa 
que se borraba su firma en los escudos. Por ello dejó de trabajar con él. 

Charlando sobre la talla de muchos escudos de Euskal Herria, cuenta como su mujer se 
sorprendió, estando en San Sebastián, del bajo precio de los escudos que allí había. El 
entrevistado señala que la diferencia estaba en la calidad del material empleado. 

Se emociona recordando la figura del párroco Julio Díaz de Cerio, al que le unía una buena 
amistad.

22 Presidencia del Beti Onak 1

Estando en casa recibió la visita del párroco y de Santiago Torres, quienes le comunicaron que iba 
a ser el nuevo presidente del Beti Onak. Como presidente, tras charlar con un joven aficionado al 
fútbol, decidió que el club también tuviese sección de ese deporte. Pagó de su propio bolsillo un 
balón, dibujó el escudo y se compraron unas camisetas. Empezaron a competir en el trofeo 
Boscos, donde estuvieron varios años. 

Narra como en una ocasión el Beti Onak fue premiado y le cedió a un amigo suyo, que se lo había 
pedido, la recogida del trofeo en el acto. Algo similar ocurrió en Funes, a donde el equipo de 
balonmano se dirigía a jugar invitado y en lugar del presidente iba a acudir otra delegación del 
club. 

25 Presidencia del Beti Onak 2

Permaneció en el cargo durante dos años, cree que no llegó al tercero. Durante ese tiempo, una 
de sus iniciativas fue la búsqueda de un campo de fútbol. Narra como a través de cesiones, como 
la del propio terreno, regalos y acuerdos como el logrado con el Gure Txokoa pudieron tener 
dicho campo.

Al lado del campo de fútbol había un gallinero viejo que decidieron aprovechar como vestuarios. 
De la reforma se encargó el marido de una prima suya, aunque tiene un mal recuerdo de dichas 
obras ya que su prima le presentó una factura que no se correspondía con las horas que 
realmente había trabajado. 

26 Presidencia del Beti Onak 3
Un domingo se dirigió al campo para acondicionarlo. Allí estaba Martín Churruca, vicepresidente 
del club, con el que intercambió unas palabras. Enfadado, cogió las llaves, las dejó a la sociedad y  
acabó así su trayectoria como presidente. 

Un día recibió la visita de Tomás Erviti, empresario de Leitza, quien le propuso un trabajo de talla 
de arcas para unos quince días. Trabajando allí conoció a Patxi Astibia, quien participaba por 
aquel entonces en el programa de televisión “La unión hace la fuerza”. De dicho encuentro 
existen unas fotografías que sacó un fotógrafo, conocido por el entrevistado, que también se 
encontraba por Leitza en aquel momento. 

28 Organización de eventos en el 
frontón 

Presidente del Beti Onak, organizó veladas en el frontón en la que tuvieron lugar las siguientes 
actividades: una apuesta de hachas entre dos hermanos de Beruete y Patxi Astibia (con el que 
tenía amistad), y partidos de pelota protagonizados por Berrio y Chican, el gitano de Puente la 
Reina, y otros pelotaris de varias localidades. Guarda un recuerdo agridulce porque hubo 
personas, citando el nombre de una de ellas, que realizó una celebración allí sin su permiso como 
presidente. 

En la localidad de Espinal hay una tapia de hierro con escudos. Los escudos los hizo el 
entrevistado, haciendo Egaña, hermano del futbolista de Osasuna, el trabajo con la tapia. 

30 La peña Acatadeapa 2
A raíz de algunos desencuentros con el ayuntamiento, la peña Acateadapa dejó de tocar en 
fiestas de Villava y en su lugar fueron contratados unos músicos de Corella. Rememora el éxito 
que tenía la peña en su localidad.

La casa donde nació tenía dos plantas y un ático. En la primera planta residía la familia Izal, en la 
segunda Polo Echeverria y en el ático fue donde nació él. No contaba con cuadra pero si con una 
pequeña bajera que en tiempos fue una tienda. Tenían luz y agua como, cree, el resto de 
viviendas de la localidad. 

Villava se articulaba en torno a la calle Mayor, contando con unos 1000 o 1500 habitantes. 
Detalla cuales eran algunos de los límites de la localidad: el campo de fútbol, el campo de alfalfa, 
las serrerías de Aldunate y Miqueo que allí se asentaron posteriormente... 

En la calle Mayor los comercios eran muy numerosos. Partiendo de la Cadena, realiza un 
completísimo recorrido por estos negocios: la pescadería Iturgaiz, el taller de bicicletas de su 
hermano, Ciclos Canarias, Bar Sancho, la peluqueria, la estación de tren y posterior bar, la fábrica 
Esparza situada enfrente, los ultramarinos de Esteban Armendariz, la serrería de “El herrero”, la 
tienda de Tellón, la farmacia, el estanco, la panadería Egües, el alpargatero, la bodega, el bar de la 
Consuelo y la barberia Katiuska. Charlando sobre el propietario de esta barberia se levanta del 
sillón.  

La fábrica Viscarret, dedicada a la papelería, contrató en 1941 o 1942 a los hermanos Oteiza, 
hasta entonces repartidores de periódicos. Esa labor pasó entonces a su familia, a los Agüero. A él 
le tocó repartir desde los 12 años, repartiéndose las calles del pueblo entre los hermanos. 

En su casa residían sus padres, sus siete hijos y dos primas de su madre procedentes de Madrid y 
que se emplearon en la fábrica Esparza. Las habitaciones eran de gran tamaño, con dos o tres 
camas en cada una de ellas. Eran camas de hierro, con colchones de lana que había que soltar, 
limpiar y varear. 

En 1937, con 6 o 7 años, era monaguillo. Se levantaba a las 5:30 porque la misa comenzaba a las 
6:00 de la mañana. Después a la tarde tenía que acudir al rosario, a las siete u ocho de la tarde. 
Más tarde, con 8 o 9 años, entró a formar parte del coro, dirigido por el coadjutor y organista don 
Máximo. Recuerda que este hombre, fallecido a edad temprana, hizo un sorteo entre los 
monaguillos y cantores y fue él el afortunado. 

Cuando llegaron a Villava procedentes de Santo Domingo de la Calzada, pasaron la primera noche 
en la casa del Sindicato, propiedad de la familia Zabalza. Allí les dieron un tazón de leche con algo 
de pan. 
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El entrevistado continua enumerando los distintos comercios y lugares que había en la calle 
Mayor: la carnicería, la fontanería, el corral de ovejas situado en el viejo cine, la cooperativa y la 
panadería, el almacén de materiales de construcción, el economato del número 73, la pescadería, 
la ollería propiedad de un trompetista, la tienda de Ezcurra, un taller y la tienda de Vidaurreta 
donde recuerda que él compraba paja. 

Un día, con 11 o 12 años, no acudió a la escuela porque tuvo que acompañar a su madre a llevar 
a la cerda al macho de Azoz. 

En Villava los cerdos se mataban en el matadero, al contrario que en Santo Domingo de la 
Calzada, donde la matanza era doméstica. Recuerda como con apenas 5 años colaboró en una de 
ellas. 

En esta calle también se encontraba el bar Olaberri y a continuación una serrería, algunas casas 
de labranza, tiendas como la de Toribio al otro lado, la lechería Equiza, el cuartel y el cucharero 
de la casa Grande.

El hijo del cucharero de la casa Grande, llamado Pedro Luis y quinto del entrevistado, le propuso 
un día huir a Francia junto a otro chico. Desestimó la propuesta. Uno, trabajador de Onena, fue 
detenido en Francia pero el otro, el propio Pedro, llegó a Canadá, país donde falleció. Se 
incorpora para comentar algunos datos biográficos de ambas personas mientras observa una 
fotografía en la que sale con ellos y que no se muestra a la cámara. 

En la última casa de la calle se hacían huchas y tiestos de cerámica. La calle Mayor concentraba la 
gran mayoría de los comercios de Villava y tenía gran vitalidad. 

El entrevistado reflexiona sobre lo mucho que ha trabajado a lo largo de la vida aunque admite 
que para él su trabajo era un verdadero placer. 

En Villava había muchas serrerías, una tornería de carretes, la fábrica Onena y muchos talleres. 
También había huertas, situadas en torno al camino de la Trinidad. Para algunos era una ayuda 
aunque otros vivían de ellas. 

Rememora el recorrido que hacía, con unos doce años, cargando el saco de mineral al hombro 
hasta una de las piezas de huerta que su padre tenía en el monte de Oricain. En total tenían tres 
piezas en los alrededores. Allí ayudaba a su padre, también cargando la comida y el agua, los días 
que no tenía que ir a la escuela. A la tarde iban sus hermanos mayores, que ya habían terminado 
su jornada laboral. 

En las piezas familiares sembraban aizcoles, cebada, patatas y garbanzos. En estos dos últimos 
cultivos recuerda la amenaza de los escarabajos y de los pájaros. 

Tras cortar las cabezas de las espigas, estas se apaleaban con un palo, se pisoteaba y se aventaba. 
Años más tarde el dueño de la tierra, pues la tenían en alquiler, les hacía la trilla. 

Ayudándose de dos guardabarros de camión y unas sogas transportaban los sacos de patatas que 
iban sacando de las huertas del alto. A última hora de la tarde recibían la ayuda de un hombre, 
que pasaba por la zona con un carro y una yegua. 

Su padre dividía la hogaza de pan en nueve trozos, uno por cada miembro de la familia, y 
numeraba cada uno de ellos con tinta. El entrevistado dosificaba dichos trozos para comérselos 
los siguientes días. 

Montado en la bicicleta, y en dirección a la escuela de artes y oficios, se agarraba al tren para 
subir la cuesta de Beloso. 

Tras recordar a su compañero de pupitre, comenta que en esos años le gustaba mucho el dibujo y 
la elaboración de figuras de cera. Los profesores eran severos, comentando como un día recibió 
dos tortas del maestro por algunas vacilaciones a la hora de recoger. 

Muchos vecinos de Villava, y también de otras localidades como Burlada, trabajaban en Onena. 
La fábrica Mina de embutidos y la fábrica de carretes también empleaban a mucha población. 
También había serrerías, como la de Aldunate o Miqueo, carpinterias, talleres y una harinera. 

Había algunos grandes propietarios que tenían mejor relación con el resto de vecinos y otros cuya 
relación era peor. Lo ejemplifica relatando las diferentes consecuencias que podía tener el coger 
uvas de una viña o de otra cuando era tiempo de vendimia.  

Estando en casa, vio como enfrente de su casa se detenía una camioneta. De ella bajo un 
hombre, con un abrigo caqui, al que mediante empujones metieron al ayuntamiento. Al rato 
volvió a ser conducido a la camioneta, llevado a un pueblo situado tras Ostiz y fusilado. 

La norma era que desde las doce de la noche del día anterior hasta la Primera Comunión no se 
comiese ni se bebiese nada, algo que el entrevistado no pudo cumplir. 

La organización de un partido de pelota en el frontón coincidió con la celebración del Viernes 
Santo, día de vigilia. Tras conversar con el párroco este le dio permiso para poder sacar una 
merienda de lo que se quisiera, algo que en un primer momento alertó al alguacil. 

Cita a Lorenzo Uterga, figura de autoridad en el pueblo. Algunas de las funciones del sereno eran 
la de mantener el orden, tanto de noche como de día, y recoger la basura, en carro primero y con 
un burro después.

El mejor recuerdo que tiene de las fiestas de Villava celebradas en su juventud es el de las dianas, 
donde se hacían calderos de chocolate en los que se mojaba pan y se bailaban jotas. Al mediodía 
se hacían conciertos, con los músicos situados en el kiosko o en unos paredones que había en la 
plaza. 

Un día festivo se encontraba en Burlada junto a un amigo: él hacía con la boca el sonido de la 
guitarra y su amigo cantaba. En ese momento empezó la música del kiosko, protagonizada por 
“Los Olaberris”, pero el público pidió que dejasen de tocar para que el entrevistado y su amigo 
siguiesen interpretando jotas. Un par de asistentes se quitaron las gorras espontáneamente para 
pedir dinero, un dinero que después les entregaron íntegramente 

En una ocasión se dirigieron a fiestas de Artica, donde le compró una armónica a un trompetista 
de Calahorra que allí estaba tocándola. Tras aprender a usarla, la utilizaba en las fiestas de 
distintos pueblos. 

Estando en Estella tocando con otros músicos, cada uno procedente de un pueblo distinto, se 
percató de que había un trompetista que tocaba de una manera extraña y al que apenas se le 
escuchaba. Fue entonces cuando le reprochó que no trabajaba, pues solo tocaba cuando le 
apetecía 


