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En su época la religión tenía mucho peso, cada ciertos años venían las misiones, se anunciaba 
por todas partes, todo el mundo acudía a los ritos religiosos porque no ir estaba mal visto. En 
su casa no rezaban el rosario habitualmente, pero en otras casas se rezaba a diario.

Las fiestas de Villava de su infancia eran muy emblemáticas, venían tira-pichones o salían los 
kilikis. Se organizaban partidos de pelota y mucha gente de fuera venía al evento. Había un 
baile en la plaza y una tómbola. 

Los gigantes surgen en el año 80, cuando ellos entraron en el ayuntamiento. En esos años 
encontró un pergamino antiguo y con paciencia lo leyó y vio que estaba en latín, era el Fuero 
de Fundación de Villava, era el original de ocho siglos atrás Se habló entonces de la figura de 
Sancho Sexto el Sabio y decidieron hacer un gigante con la figura de Sancho el Sabio y otro 
con la de su mujer. Estos gigantes se añadieron a los dos que años antes había creado una 
asociación de vecinos. Posteriormente se ha ampliado hasta seis.

Vacas empezaron a traer en el año 77 y hasta día de hoy. Ahora se ponen menos días. Ellos las 
mantuvieron en la época que estaban en el ayuntamiento.
En el pueblo había un personaje durante su infancia un tal "Nino" que era normal pero que 
tenía un frenillo en la boca que le impedía hablar correctamente. 
Él no ha conocido carnavales en Villava hasta los últimos años, por contagio aparecen en los 
años 80.
El Corpus y la procesión ha sido y es una tradición en Villava, antes el ayuntamiento daba una 
recepción a la iglesia. En esa época se invitaba a la parroquia y a la guardia civil. Se ponían 
altares por todo el pueblo.
Los Reyes Magos les traían lo que les pedían, como un balón o pelotas, no eran grandes cosas, 
pero más o menos lo que querían. Se ponía el zapato y a portarse bien.

09 Sus padres y el comienzo de la 
panadería 

Su padre nació en el año 1900 en Irurzun fue panadero y en el año 1927 fueron a Villava a 
trabajar en una panadería en la que ellos han estado toda la vida, pero en diferentes locales. 
En 1975 murió su padre, ellos siguieron el oficio y el negocio del padre. La madre era de Villava 
de una familia muy extensa, los Olóriz, un apellido muy común en el pueblo.

10 Su casa y la panadería arrendada de su 
padre

Vivían en una casa en la Calle Mayor que era su casa nativa propia. Su hermano tenía la suya 
propia con su panadería y obrador. Su padre cogió la panadería en arriendo, en esa época era 
muy habitual, se entraba como inquilino. Mas tarde se salió de esa y creo su propia panadería 
debajo de su casa. La época del racionamiento fue muy confusa porque no se podía vender lo 
que se quería...

11 Puesto que ocupa entre todos sus 
hermanos-as

Él es el quinto de siete hermanos, la mayoría se dedicaron a la panadería. Él estuvo estudiando 
hasta que entró en el negocio de la panadería.

La casa que vivía era normal con una bajera donde pusieron la panadería, arriba dos pisos: uno 
para sus padres y en la parte de arriba una planta de dos viviendas. La cocina era muy amplia 
donde se hacía casi toda la vida. Tenían cuatro habitaciones y un cuarto de estar con un 
comedor. La cocina era económica con serrín que hacía también de calefacción. La casa se 
calentaba con el calor generado en la panadería a través de un tubo hacia el suelo de la casa.

La luz funcionaba bien, algún apagón tuvieron, pero no recuerda que tendrían problemas. 
Alguna vez algún tendido se podía caer por la nieve.
Los colchones eran de lana, de vez cuando un hombre iba a varear la lana en la calle, era algo 
muy típico. 

La ropa la lavaban en casa, algunas mujeres lavaban en el río, sobre todo las que vivían donde 
la Trinidad, iban mujeres a lavar al canal. En su casa recuerda que alguna lavadora 
rudimentaria conoció. 

Recuerda el teléfono siempre en casa, igual porque su padre tenía el negocio, mucha gente 
venía a utilizar su teléfono por cuestiones de más gravedad. Cuando pusieron teléfono en la 
panadería mucha gente también lo utilizaba. La primera televisión la recuerda a finales de los 
años 50, también venían familiares a ver la tele a su casa como si fuera un cine. 

Los primeros coches fueron una furgoneta que su padre compró para el reparto del pan. En el 
año 60 compraron un coche para todos los hermanos. Él se sacó el carné con 18 años, fue de 
los únicos que tenía permiso de conducir en casa.

18 Reparto del pan antes de los vehículos 
de motor

Al principio el reparto del pan se hacía en bici con un carro grande apoyado en la bicicleta o 
una parrilla también en la bici con un cesto lleno de pan. Con eso se movían por todo el 
pueblo porque de esa manera se hacía más rápido.

Las mujeres mayores vestían todas de negro, siempre alguna estaba de luto y con faldas 
largas. Hasta la más jóvenes llevaban el luto como las mayores. La religión marcaba esa 
tendencia. De las abuelas a la madre algo cambiaba.

Recuerda Villava como una calle larga rodeada de huertos, la plaza del frontón, con solo 
viviendas a un lado y huertas al otro. Era una zona muy urbana, en las afueras había más 
ganado, pero en el casco urbano era más de gente que trabajaba en las fábricas del pueblo.

21 Historia de la fábrica Onena

La fábrica Onena está en Villava desde el siglo XIX, sabe que a principios del XX trabajaban más 
de 500 personas. Cuando se terminaba de estudiar todo el que quería tenía la opción de 
trabajar en Onena. En su tiempo era la industria más importante de la comarca, mucha gente 
de Pamplona iba a esa fábrica a trabajar.

22 Relación con los ríos Arga y Ultzama
Se vivía muy de cara al río, a ellos les decían de no acercarse, pero estaban siempre porque en 
esa época era un atractivo por las opciones que les daban el Arga y el Ultzama, tanto para 
pescar como para pasear en barca o bañarte en verano.
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El pueblo tenía más tres mil habitantes, era como una metrópoli comparada con Burlada que 
tenía 300. Había médico municipal que recibía a los pacientes en su casa. Tenían farmacia para 
los tres pueblos Huarte, Villava y Burlada. Esta farmacia tuvo la titularidad de la zona por 
muchos años.

Había zapaterías, serrerías, ebanisterías, guarnicionero etc. Varias familias relevantes se 
dedicaban a la agricultura, a pesar de que Villava como término es muy pequeño.

Con los pueblos de alrededor la relación ha sido buena pero tampoco conoce mucho porque 
estudió fuera. Ha oído que con los de Huarte no era tan buena, en fiestas, cuando volvían, a 
alguno les tiraban piedras. Entre ellos tenían motes, a los de Villava les llamaban traperos, a 
los de Burlada los campaneros y a los de Huarte los cebolleros.

En esos años el alcalde lo elegía a dedo el gobernador civil, el alcalde después elegía a los 
concejales más afines a él o por el tercio familiar. Existió la Junta de Veintena, era la 
posibilidad de las empresas o las mayores fortunas del pueblo para alegar algunas cosas que 
decidía el ayuntamiento.

Había alguacil o sereno de toda la vida. El sereno estaba por la noche, el alguacil de día 
echando bandos con una corneta. Recuerda un bando anunciando la venta de txakoli en una 
casa.

29 Personas y familias más influyentes de 
Villava

Las personas más importantes del pueblo eran Esteban Armendáriz que fue alcalde, el que 
trajo las aguas a Villava. Podían ser los que tenían hacienda, fabricas o propiedades agrícolas. 
Los Induráin y la Casa Esparza, que eran los que tenían la fábrica de anís. Por supuesto el cura 
y el maestro.

30 Comercios y talleres instalados en el 
pueblo

Había mucho comercio en la Calle Mayor, había de todo: zapatería, carnicería o su panadería... 
Recuerda que el pueblo era muy vivo. Cuando salía de la escuela y veía a las mujeres paseando 
por la calle se daba cuenta de la vida que tenían en Villava. Se instalaron también talleres 
mecánicos, serrerías, etc.

Recuerda que hacían mucha vida en la estación del tren del Irati y el Plazaola. El del Irati venía 
de Sangüesa trayendo productos agrícolas.

32 El papel de la iglesia en la vida cultural 
y asociativa

La iglesia jugó un papel estructurador en la creación del Beti Onak. Durante el franquismo y la 
posguerra tuvieron mucha actividad de acciones paralelas a la iglesia. Raro era el chico que no 
estaba en algún centro de orientación católica. Les daban el gancho de que iban a tener 
mejores instalaciones deportivas o cosas relacionadas con el bienestar y muchos iban además 
porque los padres estaban contentos.

Lo que él conoció de hablar euskera se simplificaba en algunos que venían de pueblos de la 
montaña, pero no lo hablaban en la calle.

En los partos atendía una comadrona del pueblo, los nacimientos se hacían en casa. Los 
bautizos eran a lo grande, la gente muy bien vestida, a la salida se echaban peladillas. Se 
bautizaba el niño al poco de nacer, la madre participaba, pero la razón religiosa primaba y se 
daban prisa en el bautizo.

En la Primera Comunión recuerda que vestía con traje de marinero, hicieron una comida en 
casa con muchos invitados. El día del Corpus salían con la procesión junto con los otros niños 
que habían hecho también la comunión.

Tiene buena experiencia de su etapa escolar, en esa época los maestros pegaban, pero en 
general, son buenos recuerdos. Cantaban el himno nacional, daban catequesis. Usaban 
cuadernos y la enciclopedia. Escribían con pluma, la caligrafía que se hacía entonces no se 
hace ahora.

Jugaban mucho al fútbol, la pelota, todos los deportes relacionados con el frontón eran los 
más practicados. También jugaban al marro o al bote bote. Las pelotas se hacían con un bolo 
de goma o madera con lana y cuero por fuera. 

39 Cine parroquial, eventos musicales y 
zarzuelas

De mozos iban al baile a Pamplona. Solían ir al cine parroquial si habían ido a vísperas el día 
anterior. Gente de Villava organizaba zarzuelas y musicales. Un cura que se llamaba Máximo 
Olóriz desarrollaba mucho el tema musical, gracias a él se organizaron eventos musicales.

Cuando alguien estaba muy enfermo el cura le daba el viatico, iban por la calle con velas 
rezando hasta la casa del enfermo. El velatorio se hacía en casa. Recuerda cuando murió su 
madre, el funeral era menos oscuro que el viatico.

Ha conocido funerales por categorías. Se solían hacer comidas en los funerales para los 
parientes que venían de fuera, incluso a veces iban a un restaurante a comer y terminaban 
cantando jotas.

El oficio de panadero no ha cambiado mucho, su padre empezó con un horno moruno de 
piedra con una plataforma giratoria, la leña se metía dentro del horno, se retiraba la leña y ahí 
se metía el pan. Este tipo de hornos todavía existen. En la panadería vieja se hacía todo a 
mano.

Siempre trabajaban de noche, empezaban a la una de la mañana. El proceso era amasar, darle 
la forma y dejar fermentar unas tres horas. 

El horno de leña era de tipo romano, vio un horno en Pompeya de 2000 años igual que el que 
tenía su padre en la cooperativa de Villava. Ahora tienen hornos de gasóleo o eléctricos, los de 
gasóleo son más económicos por el consumo energético.

45 Etapa de alcalde y cómo consiguieron 
la alcaldía

Él fue el primer alcalde pos-franquista en el año 79. Surgió entre gente que tenía ganas de 
organizar una candidatura con ganas de hacer algo diferente, se llamó candidatura Atarrabia, 
contra pronóstico consiguieron la alcaldía con más de 1200 votos y mayoría absoluta. En esa 
época hicieron campaña, la gente se empezaba a familiarizar con los mítines.

46 El inicio de legislatura con mayoría 
absoluta

Empezaron haciendo mítines en el frontón, se hablaba de temas muy variados. El tener la 
alcaldía era mucha responsabilidad, a pesar de tener la mayoría absoluta intentaban 
consensuar los temas con la oposición.

Se encontraron un ayuntamiento bastante bien trabajado, en general las cosas se habían 
hecho bien, era un ayuntamiento moderno con la idea de hacer cosas sociales para cambiar el 
pueblo. Se subvencionó el patronato para practicar deporte o la ikastola municipal, en general 
cosas positivas para el pueblo.
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Lo que se propusieron realizar lo hicieron, en general lo que se pudo se hizo, siendo muy 
dinámicos con personas muy competentes. Se liberalizó el sistema educativo, en lo que 
pudieron dieron aires nuevos.

49 Baremo de contrataciones e ikastola 
pública

En esa época el ayuntamiento elegía a los profesores, ellos pusieron un baremo para que no 
hubiera engaño. Con el tema de la ikastola hubo algunos detractores, pero ellos lo 
argumentaron porque era una inversión en educación para el pueblo. El local en el que 
empezaron era algo precario, pero se compensó con la ilusión que tenían con ese modelo 
educativo.

50 Cómo se montó la primera aula de la 
ikastola pública

Montaron una clase para la ikastola pública entre los que se quedaron fuera en la ikastola 
privada y otros que tenían ganas de lanzar ese nuevo proyecto. Esa ilusión compartida les 
daba un plus que te compensaba todas las trabas posibles. En ese proyecto no se opusieron ni 
los independientes del ayuntamiento. Ellos apostaron por ese modelo y tuvieron que tratar 
con el Ministerio de Educación.

51 Comparación entre la política de antes 
y la actual

Antes había más cuórum en ciertos temas de los que hoy en día es imposible ponerse de 
acuerdo.

52 El mejor momento de sus cuatro años 
en el ayuntamiento

El momento más grato de esos cuatro años de alcaldía fue cuando entraron a formar parte de 
la Mancomunidad. Era una situación en la que se podía conseguir una subvención para 
cambiar todas las tomas de entrada de agua de las casas que eran de plomo y estaban desde 
hace muchos años, fue el momento más gratificante ya que era una cosa buena con un gasto 
excesivo. Algún vecino se quejó por esas obras, pero era el típico que siempre se queja de 
todo y solo lo hacía por llevar la contraria.

53 El peor momento de su época de 
alcalde de Villava 1

El peor recuerdo, puede ser cuando un capitán de la guardia civil le tiro de la mano de manera 
forzada en fiestas para izar la bandera española en el balcón del ayuntamiento. Él intentó 
hablar con el gobernador civil, cree que este le respetaba y consiguió que los guardias se 
retiraran. Pero tenían mal recuerdo por otras cargas de la guardia civil en conflictos laborales.

54 El peor momento de su época de 
alcalde de Villava 2

Le querían obligar a poner la bandera de España y un guardia civil le cogió la mano, fue un 
momento de coacción y el peor recuerdo de su época de alcalde. Ese mismo día vio cómo se 
llevaban detenidos a varios jóvenes del pueblo que solo había protestado, él dijo que si se los 
llevaban detenidos se suspendían las fiestas y consiguió que los soltaran. 

55 Las fiestas de Villava de antaño y los 
kilikis

Las fiestas siempre han sido en la misma fecha. Su mejor momento que recuerda han sido los 
kilikis. Salía todas las mañanas a verlos, hoy en día les sigue gustando ir a verlos. 

56 Un día de las fiestas y los puestos de la 
plaza

Las fiestas las organizaba el ayuntamiento, el alguacil era el encargado de llevar las orquestas. 
Por la mañana iban a las dianas, después a misa, solía haber algún coro. Durante el día había 
“tira-pichones”, gente que vendía tabaco o alfarería, chucherías etc. Todo giraba en torno a la 
plaza. A la tarde baile hasta la noche, ellos pasaban el rato fastidiando a los que estaban 
bailando. 

57 Diferentes actos del programa de 
fiestas

Las vacas no se pusieron en Villava hasta el año 77. Las casas se llenaban de muchos familiares 
que les visitaban. Los partidos de pelota atraían a mucha gente, porque en esa época era de 
los pocos sitios donde se jugaban partidos de pelota profesionales. Le hacía mucha ilusión ver 
la presencia de los invitados en su casa. El plato típico de las fiestas era el relleno, era lo más 
socorrido del momento. Existía la peña "Acatadeapa", el nombre venía de las iniciales de sus 
fundadores, aprendieron todos a tocar un instrumento.

Durante el año se celebraba también la fiesta de San Andrés en noviembre, pero él no la vivió 
porque estudiaba fuera. Otra fue los 75 años de la Adoración Nocturna.

59 Anécdotas de su padre durante la 
guerra y cómo se salvó de ser detenido

La guerra civil no la vivió, pero algo le contaron. Su padre no fue a la guerra, le oía contar que 
una vez le paró la policía y le preguntaron porque no estaba en el frente. Él ha oído que en 
Villava la retaguardia fue muy dura, especialmente cuando llegaba un muerto del lado 
nacional, el cura se encrespaba y calentaba a la gente. A su padre como había tenido relación 
con el batzoki de Villava, alguno le señaló por eso. Se salvó por la relación que tenía él y su 
trabajo con el pueblo. Le respetaron la vida a condición de sacarse carné de la Falange.

Cuando traían alguno muerto del frente tenían que ir obligatoriamente al funeral. 

61 Posguerra y problemas para comprar 
harina

En la posguerra hubo una especie de entente que a su padre le arruinó mucho. Pasaba que la 
harina que compraba de estraperlo era muy cara y perdía dinero, la del gobierno era más 
barata, se usaba para hacer pan negro. Tenían que tener cuidado con la guardia civil porque 
les paraban y si les pillaba se tenían que escapar, aunque los guardias eran también clientes y 
a veces hacían la vista gorda. El hecho de ser el panadero les hacía tener buen trato con todos, 
incluidos los guardias.


