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Agustín nos dice su nombre, fecha y lugar de nacimiento, y describe a su 
familia, padres y hermanos, cómo su hermano gemelo murió nada más 
nacer. Vivieron en la casa del ayuntamiento porque su padre era maestro.

Vivía encima del ayuntamiento junto a otro maestro a lado de la iglesia, en 
la plaza, que era donde estaba la vida del pueblo.

Nos cuenta como eran la cocina y las habitaciones, que no había calefacción 
y que los colchones de las camas eran de lana y se “vareaban”

Luz eléctrica ha conocido desde siempre y agua corriente también, aunque 
no era muy potable e iban a “la fuentica del tordo” con el botijo a buscar 
agua.
Váter ha tenido siempre, pero sin ducha al principio, se lavaban en el lavabo 
como podían. De niños iban al río a bañarse sobre todo en verano, donde 
casa del curtidor.

Las mujeres vestían de oscuro, aunque no siempre de negro, con faldas por 
debajo de la rodilla siempre. Los hombres, los que trabajaban en Onena, 
con buzo, pero el padre de Agustín bastante con traje.

Tanto el pan como la leche lo compraban en “la lechería” y la panadería. 
Todo el mundo se conocía y había buena armonía en el pueblo.

08 Relación entre vecinos y evolución 
del pueblo

En aquellos tiempos la ayuda entre vecinos se hacía de una forma natural. 
Vivían 1500 vecinos más o menos y nos cuenta qué es lo más antiguo y qué 
se hizo posteriormente en el pueblo.
Todos los días comían “sota, caballo y rey”, es decir: sopa, legumbre y 
ración. De postre una fruta. Solían comer pescado fresco.
La relación con los padres era buena, pero con más respeto que ahora. 
Aunque había mucha cordialidad en la familia.
El entrevistado ha conocido fábricas desde siempre: Onena, Esparza, Pujol... 
así como bastantes talleres. Labradores había pocos porque Villava no tiene 
casi tierras.
Las mujeres, sobre todo, trabajaban en la fábrica de bolsas (las bolseras) 
pero no era una cosa generalizada. Algunas tenían que trabajar, pero la 
mayoría estaban en casa cuidando la familia.
La vida del pueblo estaba en torno a la plaza. En la misma plaza o cerca 
había carnicería, alpargatero... los comercios típicos de un pueblo pequeño. 
Las calles tenían su nombre, aunque a veces se les llamaba por quien vivía 
ahí. Las casas antiguas tenían nombre.
Los nombres de términos que recuerda eran: “la plaza”, “allá arriba”, “las 
eras”, “la cadena”, “el rondo”, “jotorrabía” ... términos que utilizaban 
habitualmente.

15 Atarrabia
El nombre de Atarrabia es uno de los “veintitantos” términos que vienen de 
la Edad media y se refería a una zona cerca del frontón.
No se oía hablar euskera en el pueblo salvo algunos venidos de la montaña. 
No recuerda que se hiciesen trabajos en auzolan.
Para hacer fuego se usaba serrín que se compraba en alguna carpintería de 
la zona.
Había muy poco comunal y no era rentable porque entre otras cosas no hay 
tierra. 
De niños jugaban al “pote pote”, “al escondite”, “a canicas”, con balines 
que les daban los soldados italianos que estaban en el pueblo, 
“tirabiques” ... Y mucho al fútbol y a pelota.
Había médico y generalmente venía a casa, aunque a veces se iba a su casa. 
Los nacimientos eran en las propias casas y asistidos por el médico o 
comadronas.

Los bautizos se hacían inmediatamente después del nacimiento (dos días) y 
el niño era llevado a la iglesia por la madrina. Se repartían peladillas. La 
madre no asistía. La primera salida de la madre era a la iglesia.

La Primera Comunión se hacía a los ocho años, primero se iba a la 
catequesis y luego se hacía vestido o de blanco o de marinero.

Tiene buenos recuerdos de la escuela, el padre y la madre eran maestros. 
Había dos escuelas de chicos y una de chicas además de las Dominicas. 
Había mucha gente en las clases, sobre todo en las de las chicas.

Estudiaban las asignaturas normales, pero aparte otras cosas como costura 
las chicas o encuadernación los chicos. Tenían libros, cuadernos, lápices, 
tinta, ... Les tocaba cantar “el himno nacional español” el entrar en clase.

En la escuela estaban hasta los catorce años y después la mayoría iba a 
trabajar y alguno a estudiar como Agustín que fue al Seminario.
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A los 11 años fue al Seminario. El ambiente tanto de la casa como en 
general era muy religioso y eso le ayudó a decidirse por este oficio. La 
mayoría de los monaguillos se hicieron curas o religiosos. Los padres 
estaban contentos con esta decisión. 
Después del Seminario estuvo de cura en Isaba, Garde, de misionero en 
Ecuador, Madrid, Algeciras, para acabar otra vez en Pamplona, en Iturrama 
y finalmente en Mendebaldea.

29 Gente buena y medios de 
comunicación

En todos los sitios donde estuvo de cura encontró gente buena por todo, 
pero critica que los medios de comunicación solo publican noticias malas, 
que crean enfrentamiento entre las personas. Se están perdiendo los 
principios de responsabilidad, respeto, solidaridad, honradez...

Se acuerda que de niño ponían un kiosko para la música, había dianas por 
las mañanas, rosario, procesión, vísperas, y a las tardes y noches música en 
la plaza. Para los niños ponían cosas también. Los jóvenes se juntaban en 
cuadrillas y no había ningún local para ellos. 
No recuerda que hubiese gran cosa en carnavales, de cómo habían sido 
antes y como lo fueron después, seguramente debido a la proximidad de la 
guerra.

Los quintos se reunían todos los años, hacían misa y luego comida, era una 
forma de juntarse los del pueblo y los que vivían fuera, para recordar viejos 
tiempos. Se reunieron hasta que murió el que organizaba.

Los domingos los jóvenes iban a pasear o al cine parroquial. También se 
creó un grupo de teatro que con el coro parroquial llegaron incluso a hacer 
zarzuelas.
Existía la costumbre de ir a las tabernas, pero casi exclusivamente los 
chicos, las chicas iban muy poco. Había varias tabernas en el pueblo.
Cuando la guerra Agustín tenía 4 años por lo que sus recuerdos son escasos. 
La mayoría eran carlistas, aunque también había un batzoki.
En la plaza había soldados italianos, aunque no recuerda muy bien cómo 
vivían. Una vez se les quemó un camión en la plaza y otra vez dos tanques 
hicieron una carrera de Villava a Huarte, y el que fue por el puente se cayó 
al río.
Jóvenes de Villava si fueron a la guerra y varios murieron porque están 
enterrados en el cementerio, pero no recuerda casi nada de eso ni de los 
fusilamientos tampoco. Sus padres no hablaban de la guerra, seguramente 
para protegerle.
Después de la guerra había cartillas de racionamiento y se pasó hambre en 
general, aunque nuestro protagonista no cree haberlo pasado. La gente 
vestía muy pobre.
Era pan negro lo que comían en la posguerra y no recuerda pasar hambre 
de pan.
Conoce el estraperlo de oídas, sabe que iban a comprar alimentos de 
estraperlo, que existía la estraperlista, pero no recuerda mucho más.

Al parecer quitaron los crucifijos de la escuela, pero luego los repusieron y 
los trajeron de la iglesia. No sabe si lo ha vivido o se lo han contado.

Económicamente vivían justos. Como anécdota cuenta que les dijeron que 
les iban a subir el sueldo a 1000 pesetas al año, que era una exageración. 
Eran muy respetados al igual que el médico y las personas mayores.

En el pueblo estaban la parroquia, la “Trinidad” y los Dominicos. La gente 
iba a misa los domingos, pero también a diario. Los monaguillos iban antes 
de ir a la escuela. Los chavales iban por la tarde al rosario.
En la iglesia los hombres estaban a un lado y las mujeres en otro. Al fondo 
estaban “las fuesas”. El cura decía la misa en latín y de espaldas. Los 
monaguillos entendían al cura por un sistema de signos. El atrio de la iglesia 
era un lugar de convivencia.
Había dos romerías: la de la Trinidad y la de San Miguel de Aralar. No 
recuerda si había comida o no, pero si que estaba “el tenderico” para 
comprar chucherías.
Las clases de religión eran en la escuela y la catequesis en la parroquia. 
Después cita los diferentes curas que han pasado por el pueblo: Joaquín 
Aguado, Juan Segura, Víctor Biurrun, ...

Cuando Agustín era niño se besaba la mano a los sacerdotes, pero luego ya 
no. Y los adultos seguramente se quitaban la boina en señal de respeto.

Aunque los curas estaban toda la semana, los chicos se confesaban sobre 
todo los sábados
Aunque no lo recuerda muy bien, sabe que, de vez en cuando, venían las 
misiones al pueblo. Eran frailes que hacían celebraciones durante todo el 
día y la “misión” era de revitalizar la fe.

Durante la Semana Santa todos los santos y retablos de la iglesia se cubrían 
con telas negras, no se tocaban las campanas, y para anunciar la misa los 
niños utilizaban las carracas. También un día en Maitines con las carracas y 
los bancos se metía mucho ruido cuando quedaba la última vela sin apagar.

La vigilia normalmente se respetaba y no se comía carne los días señalados. 
Existían las bulas que, pagando algo de dinero, daban permiso para comer 
carne ene los días.
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Al igual que se bendecía la mesa se rezaba el rosario, en casa o en la iglesia 
que estaba muy cerca de casa.
En las casas cerca del crucifijo había una concha con agua bendita para 
santiguarse. El agua se llevaba a bendecir a la iglesia.
Se hacían procesiones de la Virgen del Rosario en fiestas, el Corpus y la del 
Sagrado Corazón.
Cuando alguien estaba muy enfermo, moribundo, iba el viático que era el 
cura con el monaguillo y a veces gente del pueblo a darle la última 
Comunión. Había una mujer: “la demandadera” que, como el pregonero, 
anunciaba los diferentes viáticos
Cuando se iba a dar la Comunión a los enfermos iban el sacerdote y el 
monaguillo. El protagonista nos cuenta como pasaba esto en Isaba un año 
que estuvieron a 20 grados bajo cero todo febrero y que se helaba el agua, 
el pan...
Las campanas tocaban a muerto al fallecer alguien, no se distinguía si era 
hombre o mujer, pero si era niño tocaban diferente. Los vecinos acudían a 
la casa para dar el pésame.

Al muerto lo acompañaba el cura y la gente del pueblo hasta la iglesia y 
luego al cementerio. En los pueblos pequeños después del funeral se hacía 
comida para los curas y los familiares, pero aquí no recuerda que se hiciese.

Las mujeres tenían un año de luto y otro de “alivio luto”, los hombres algo 
llevaban también. Durante el luto no se iba a fiestas.
El entrevistado cuenta como su hermana estaba de maestra en Iribas y en 
verano iban a pasar algún día.
No sabe seguro si era por Santa Águeda, pero los niños iban pidiendo por 
pueblo y había “una cantinela” que repetían continuamente.

63 El Vía Crucis
Los viernes de Cuaresma se hacía el Vía Crucis. Un hombre con túnica 
morada y portando una cruz iba por todas las estaciones.
En nochebuena se comía bien y había turrón durante todas las navidades. 
Había ambiente festivo en el pueblo.
Para reyes se dejaba el zapato en el balcón y a la mañana siguiente se iba a 
ver que había con mucha ilusión. Los regalos eran cosas sencillas porque en 
casa no había mucho dinero.
Las compras diarias se hacían en el pueblo, pero la ropa se compraba en 
Pamplona. Iban en villavesa o en tranvía. El “telero” venía de vez en cuando 
a vender ropa.

67 Relaciones con los pueblos de 
alrededor

Las relaciones con los pueblos de alrededor era de “picadillo”, cada pueblo 
tenía su mote y no les hacía mucha gracia. Los de Villava traperos (por los 
antiguos batanes que había), los de Huarte cebolleros, los de Burlada 
campaneros... De niños iban a Burlada a jugar al fútbol y eran despedidos a 
pedradas.
Había mendigos que iban de pueblo en pueblo, bastante habituales y se les 
daba cosas para comer, sobre todo.
Cree que eran los franciscanos los que iban pidiendo de casa en casa, pero 
lo recuerda más en Isaba que en Villava.
La medicina popular a base de hierbas existía, pero no mucho porque en 
Villava no hay casi campos ni, por lo tanto, mucha vegetación.
El alcalde no era elegido sino nombrado por el gobernador. Sabe que había 
concejales, pero no recuerda si era junta de oncena, quincena…
Al principio había un alguacil, aunque le llamaban sereno, pregonaba los 
bandos y otras cosas como las ventas en el pueblo.
Había un cuartel de la guardia civil, con varios agentes porque había 
bastantes niños. Con los niños tenían una relación normal.
El primer equipo de fútbol que recuerda es el “Villavés”, posteriormente el 
“Beti Onak”.
La afición a la pelota era muy grande, tenían un buen frontón sobre todo 
para jugar a mano y a paleta. Los buenos pelotaris no faltaban.
Villava siempre tuvo mucha afición al ciclismo; ahí estaban “Los Canarias”, 
Meca... Las carreras del lunes de Pascua solían pasar por el pueblo. La 
afición al ciclismo es anterior a Indurain.
El pueblo ha cambiado mucho, ha crecido, pero ha perdido la armonía que 
existía entre los vecinos, ahora hay mucho enfrentamiento. Para hacer la 
iglesia del Sagrado Corazón en Pamplona, bastaba que el arquitecto 
propusiese algo para los otros decir lo contrario.
Ahora la gente se enfrenta por enfrentarse. Debido a la ignorancia. Los 
valores humanos están por debajo de los partidos políticos. En tecnología se 
ha avanzado, pero en humanidad se ha retrocedido.

79 La relación con los amigos de 
infancia

Los amigos de la infancia y la juventud, unos partieron a otros sitios, otros 
se quedaron. Pero la relación con ellos aún hoy mismo es muy cordial, 
cuando se encuentran y hablan de los magníficos recuerdos comunes.


