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Su padre era natural de Linzoáin y su madre era de Urdániz. La familia de su padre, euskaldún, se 
mudó a Urdániz cuando este tenía 12 años. El matrimonio se mudó a Villava por trabajo. Fueron 11 
hermanos, José el mayor. Habla del primer hogar hasta los 6 años.
Siempre ha conocido el agua corriente. Su madre siempre hacia la colada en casa. Continúa 
describiendo su primer hogar. Tenían colchones de hojas de maíz, más adelante cambiaron a la 
lana. No había calefactores y en la cocina era el único sitio con calor.
Desayunaba café con leche. Comían siempre con pan, pero era racionado. Algo habitual era comer 
patatas. Como lujo, los fines de semana, comían arroz con pollo. Al final eran 13 en casa. Los 
viernes intentaban comer pescado, que solía ser bacalao seco.
Por lo general, se tenía poca ropa. Las mujeres iban siempre con faldas debajo de la rodilla o largas, 
las viudas iban de negro. Los chicos iban con pantalón corto durante todo el año. Destaca que se 
arreglaba toda la ropa. Habla de la plancha.
En Villava siempre conoció la luz eléctrica, pero esta era muy pobre, en las casas había solo una 
bombilla. Habla sobre sus recuerdos sobre la radio, sin imaginarse cómo podría ser la televisión.
No existían las zapatillas y utilizaban alpargatas o unas botas de Gorila. Los domingos se ponían sus 
mejores galas, en parte, para ir a misa.

Aunque tenían agua corriente en casa, se tenían que asear en la fregadera porque no tenían ducha. 
Con suerte en alguna casa había váter. Cuenta que en el caserío de sus tíos no había ni luz ni agua.

Antiguamente, la calle principal del pueblo era la Calle Mayor. Delimita el pueblo y recuerda que 
había en sus límites. Habla de la fábrica Onena, la de bolsas y la de pasta. El tráfico pasaba por la 
calle Mayor, mientras se desarrollaba toda la actividad comercial.
Habla de los comercios que había entonces. Ultramarinos 83, la Cooperativa, la tienda del señor 
Basilio Oloriz, la panadería Arrasate, la pescadería de Iturgaiz, la tienda de Valencia, la tienda Litri, 
la fontanería, un taller de bicicletas de los Canarias y los Agüero. Continúa enumerando los 
comercios.
Había varios bares y centros, como el Centro Carlista y el Centro Católico Español. Enumera los 
bares del pueblo. Las mujeres no podían ir a los bares ni fumar, porque no estaba bien visto. La 
Calle Mayor estaba asfaltada.
En aquel tiempo apenas veían coches pasar. Recuerda algunos coches como el Seat 600 o el 
Renault 44. En Villava solo había coches antiguos como el Dauphine y el del taxi. Apenas salían del 
pueblo, por no tener, no tenían ni teléfono, solo había en algún bar o en casa de Esparza.
La relación entre los vecinos era tensa o extraña, ya que durante la Guerra Civil pasaron muchas 
cosas y se tenían discrepancias. Por lo demás, la relación era buena. El trato era más familiar y 
cercano. Habla de las familias más pudientes.
La relación familiar entre los hijos y los padres era muy buena, lo único es que las relaciones eran 
distintas, no eran tan cercanas y se dirigían a ellos de usted. La autoridad en casa era el padre ya 
que su madre tenía mucho trabajo con los hijos.
Recuerda al médico don Ricardo Bel, que estaba acompañado por un practicante y la practicanta. 
Los médicos hacían consultas a domicilio. El siguiente médico estaba en Burlada, Vicente Frauca, y 
después estuvo Hilario Eransus. En los partos intervenían mujeres y el médico.
En todas las casas había un fogoncillo y todos consumían leña y serrín. Cuenta que hubo hasta 7 
serrerías.
A los 3 días del nacimiento se solía celebrar el bautizo del bebé. Habla sobre algunos bautizos de 
sus hermanas. Hizo la Primera Comunión con 7 años. Cuando eran pequeños jugaban al marro, a la 
comba, al pote-pote, con el balón, a correr, a saltar y otros tantos juegos más.
En las escuelas los niños y niñas iban por separado. Estaban las Escuelas Nacionales y las 
Dominicas. Con el maestro Agustín García Bordel cantaban al entrar a clase el Cara al Sol, el Himno 
de los Carlistas y el Himno de España, con la subida de la bandera. Cuenta que con el Plan Marshall 
se les daba leche en polvo.

18 Relación con las chicas y 
continuación de estudios

Entre los mozos y mozas no había amistades, ya que hasta la adolescencia no empezaban a tener 
contacto con ellas, sobre todo, en las fiestas y los bailes. Cuenta unas anécdotas. Con 12 años 
marchó a estudiar a los Escolapios. Los que seguían estudiando es porque iban para frailes y 
muchos luego lo dejaban.

La iglesia de Villava era una iglesia vieja y tenía un órgano muy antiguo tocado por José Luis del 
Burgo. Habla sobre el órgano y cuenta una anécdota. La iglesia antigua se derribó cuando José ya 
era adulto, sobre los 60. Dice que era necesaria la reforma. Las campanas se bandeaban a mano.

Los primeros curas que conoció fueron Víctor Biurrun y Julio Díaz de Cerio. Nombra a Beramendi 
(que era del pueblo) o Jesús Zubiri, creador de la coral. Julio Díaz de Cerio no era de su agrado. Sus 
padres eran creyentes. Habla de la repartición de la iglesia.

Habla de la Cuaresma y las misiones. En este tiempo venían capuchinos al pueblo a predicar desde 
el púlpito. Los niños quedaban asustados de sus palabras. A las 6 de la mañana se rezaba por las 
calles. En Semana Santa se tapaban los santos. Continúa contando distintos aspectos de la religión.

En San Blas llevaban los alimentos a bendecir. Santa Águeda no era muy común en Villava. Las 
comuniones eran en la Ascensión y había procesiones por el Corpus o el Corazón de Jesús, donde 
los guardias civiles tomaban protagonismo. Continúa hablando sobre los aspectos de religión y su 
relación política.
Cuando alguien fallecía los velatorios eran en casa. Los vecinos pasaban por casa a dar el pésame. 
Cuando falleció su abuela vaciaron la casa e hicieron allí un banquete para la familia. El luto era un 
castigo para las familias.
En Villava estaba la fábrica de Onena donde había unos 500 empleados de la zona. También estaba 
la fábrica anís de Esparza y había 9 serrerías, las nombra y destaca su gran demanda. Había un 
taller de Ollo dedicado a afilar las sierras.
La relación con los de Burlada era buena, aunque les llamaban campaneros y les sentaba muy mal. 
A los de Huarte los llamaban cebolleros y no había muy buena relación. Los de Villava eran 
apodados traperos por el batán. Arre era un pueblo muy pequeñito.
Las fiestas de Villava se celebran el primer domingo de octubre por la Virgen del Rosario. Destaca 
que eran días que llovía mucho y se instalaba un quiosco en la plaza para los músicos. En víspera se 
hacía una velada de boxeo y lucha libre. Por las mañanas salían los kilikis y sigue contando la 
programación festiva.
Después de volver de Escolapios empezó como aprendiz en un taller mecánico. Por la noche iba a 
los Salesianos a estudiar, así estuvo 5 años. En las clases nocturnas había mucha gente. Habla del 
cambio de modelo de trabajo y las primeras huelgas, con la adquisición de conciencia de clase. 
Cuenta una historia.
Su padre estaba realizando el Servicio Militar en África y al volver estalló la Guerra, por lo que tuvo 
que volver allí para entrar en España con el ejército. Cuenta que en la escuela hablaban de los 
vascos. Su padre sabía euskera y nunca les enseño a los hijos. En Villava los carlistas tenían mucha 
fuerza.
Vivir en una dictadura desde pequeños hacía que no fueran conscientes de lo que estaban 
viviendo. La conciencia la tomaron por su propio aprendizaje. Sus tíos del caserío solo hablaban en 
euskera. Él, cuando era mayor, se puso a aprender y su padre le ayudaba.
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40 01:50:26,00 01:54:09,16 00:03:43,16 39 Trabajo y Costa de Marfil 1

41 01:54:09,16 01:56:21,06 00:02:11,40 40 Trabajo y Costa de Marfil 2

42 01:57:10,25 02:01:30,33 00:04:20,08 42 Fin del franquismo
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44 02:05:36,16 02:09:19,29 00:03:43,13 44 Activismo abertzale 1

45 02:09:19,29 02:11:55,37 00:02:36,08 45 Activismo abertzale 2

46 02:14:12,12 02:18:46,49 00:04:34,37 46 Política, euskera y pelota

47 02:19:03,16 02:20:15,33 00:01:12,17 47 Desilusión con algunas personas

30 Conciencia obrera y movilizaciones 
1

Cuando empezó a trabajar en las fábricas coincidió con los primeros movimientos obreros, las 
huelgas y la conciencia obrera. Habla de las reuniones clandestinas y destaca lo sucedido en la 
huelga de Potasas y la Marcha de la Libertad. Entre las personas había otra conciencia y se 
ayudaban unos a otros. La policía les perseguía mucho.

31 Conciencia obrera y movilizaciones 
2

La solidaridad de clase también era muy importante y algo reciproco de unos a otros. Destaca el 
papel jugado por algunos curas, unos en el mundo obrero y otros en el mundo euskaltzale.

32 Fin de la dictadura y movimiento 
abertzale

La muerte de Carrero Blanco fue celebrada y, aunque fuese luto nacional, salieron hasta con los 
txistus. Después la muerte de Franco también la celebraron. Destaca que en Villava continúa 
habiendo muchos fachas. Reflexiona sobre el movimiento abertzale y hace el relato de lo 
acontecido durante un encierro en el ayuntamiento de Pamplona.
Durante la transición se produjo una etapa de efervescencia política con cambios importantes 
como la creación de las primeras ikastolas. La primera San Fermin y de ahí surgió Paz de Ziganda. 
Recuerda los comienzos de Paz de Ziganda, el primer Nafarroa Oinez en Villava... Tuvieron que 
trabajar mucho para sacarlas adelante.
Destaca la labor de los curas obreros que lucharon con fuerza. Retoma el tema de la creación de las 
ikastolas y los grupos de aprendizaje de euskera y movimiento abertzale. Habla de los comienzos 
de la gau-eskola Arturo Campión. También recuerda que en los Jesuitas se celebraban misas en 
euskera.
Cuando eran pequeños no se visibilizaban las agresiones o violencia de género. En el pueblo no 
había problemas entre los distintos grupos. Cuenta que ligaba mucho en Huarte, pero con los 
chicos se llevaban mal. Habla del alguacil "Cristoseco" y cuenta unas anécdotas.
Entre quienes vivieron la guerra sí que había más diferencias y encontronazos. Las generaciones 
que nacieron durante el conflicto o pocos años después no lo vivieron y sus padres nunca les 
contaron nada.
Tuvo un tío que era pastor en América, dice que todavía conserva 3 primos en Arizona. Otros tíos 
suyos también fueron allí como pastores y después se volvieron. Era algo duro porque pasaban 
mucho tiempo solos.

En Pamplona los deportes más practicados eran futbol, pelota, boxeo y lucha libre. Hablando con 
los Arrasates decidieron formar un gimnasio en su bajera. Un tal Rubio, boxeador, les llevó guantes 
y empezaron a aprender boxeo. Cuenta su experiencia en el boxeo. Llegó a debutar en profesional.

Poco a poco empezó a profundizar en el mundo del boxeo. Hizo 20 peleas en boxeo profesional y 
siempre mantuvo su trabajo. Dejó el boxeo porque también jugaba a pelota y no podía con todo. 
Llegó a pelear con José Duran. 
En Villava no faltaba el trabajo y hace su resumen de la gran industria. También era un pueblo 
profundamente religioso. Fue mecánico durante toda su vida y le tocó trabajar en Costa de Marfil, 
relata su experiencia.
Continúa relatando su experiencia en Costa de Marfil y transmite que las mujeres allí estaban 
esclavizadas, lo llegó a pasar muy mal por la situación que veía. No tenían nada, ni zapatos. 
Describe cómo era su forma de vida.
La época de la Transición y finales del franquismo, surgieron muchos movimientos y acontecieron 
muchas cosas en tiempos paralelos. Explica que los jóvenes idealistas entraron en ETA por sus 
ideales abertzales y políticos. Habla del nacimiento de HB y destaca a algunas personas que 
participaron.
Comenzó a interesarse de por la historia de Navarra y su aprendizaje autodidacta. De esa manera 
fue tomando conciencia del problema nacional. Habla de su experiencia aprendiendo euskera y de 
que también apuntó a las hijas en la ikastola desde el primer día.
Reflexiona sobre el aprendizaje del euskera y cuenta que dio un mitin en euskera. Destaca a Xabier 
Amuriza, un cura que estuvo en la cárcel de Zamora. LAB se organizó como un movimiento de 
masas y surgió antes de HB. Habla de los refugiados y la solidaridad y conciencia que había en 
ayudarlos.
El Nafarroaren Eguna se celebraba en Baigorri y se aprovechaba para poder reunirse con los 
refugiados y llevarles comida. Cuenta cómo era este día. Recuerda a Pantxo eta Peio, Etxamendi 
eta Larralde, Erramun Martinikorena... Se organizaron para poder aprender euskera y los jóvenes lo 
hicieron en las ikastolas.
No se metió en política porque estaba ocupado aprendiendo euskera y estuvo también en la 
Federación de Pelota y como seleccionador. Habla sobre el mundo de la pelota. Los comienzos 
fueron muy duros dentro del contexto del aquel tiempo.
Habla de su desilusión con algunas personas, concretamente habla de Julián Retegui quien, aunque 
es euskaldún, ha permitido que su hijo se eduque sin aprender euskera.
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